
آرمــان ملــی- نعمــت مــرادی: غلامرضــا رضایــی )۱۳۴۱- 
مسجدســلیمان( دانش‌آموخته زبان و ادبیات فارســی و مدرس 
دانشــگاه اســت. او داستان‌نویســی را از قریــب به چهــار دهه قبل 
کنــون آثــاری چــون »پشــت بــرج«، »عاشــقانه‌ی  آغــاز کــرده و تا
مارها« و »شــب بی‌مهتــاب« به قلــم او انتشــار یافته اســت. خلق 
کن و فضاهای داستانی ســوررئال با گرایش به سبک گوتیک و  اما
شخصیت‌هایی برآمده از واقعیت با چاشنی اسطوره و روایت‌های 
بومــی از روابــط اجتماعی و فرهنگــی در جامعــه، از خصایــص آثار 
اوســت. رضایی در پاســخ به ســوالی ناظــر بر شــخصیت‌هایی که 
در داســتان‌های خلق می‌کند، می‌گوید: »سرچشــمه‌های شر در 
شخصیت داستان‌های گوتیک بیشــتر از وحشــتِ برآمده از روح 
آدمی اســت که مبانی روان‌شناســانه دارد و حتمــا محیط بیرونی 

در آن دخیل است«.

ج« اتخــاذ   ژانــری کــه بــرای مجموعــه ‌داســتان »پشــت بــر
کرده‌اید، یا در مجموعه‌های دیگرتان، چه ژانری است؟

بعید می‌دانم نویسنده‌ای پیش‌از شروع کار به این قبیل‌ چیزها 
گر کارش را تا حدودی بلد باشد، خلق داستان  فکر کند. نویسنده ا
گر موضوع و سوژه‌ای روح  برایش مکانیزمی دارد. بدین ‌صورت که ا
و جانش را تسخیر کرده باشد، می‌نشیند و می‌نویسدش. بدیهی 
اســت آنچه روی کاغذ می‌آورد، حاصل مطالعات و اندوخته‌های 
ذهنی و تجربه‌های زیستی‌اش اســت؛ بارگه‌ای از واقعیت بیرونی 
و آنچه حول‌و‌حوشــش می‌گذرد با چاشــنی تخیــل. حداقل برای 
من این‌جور اســت. اما اینکــه از ابتدا بــه ژانری فکر کنــم، نه، برایم 

پیش نیامده. 

 آیــا در مجموعه‌داســتان »عاشــقانه‌ مارها و ســایه‌ تاریک 
کاج‌ها« تحت‌تأثیر نویسنده‌ خاصی مثل ادگار آلن‌پو نبوده‌اید؟
نویســنده مثل هــر آدم دیگری در خــأ زندگی نمی‌کنــد و ظرف 
میان‌تهی نیست؛ به همین خاطر نوشته‌هایش متأثر از خوانده‌ها، 
محفوظات، مشاهدات و زیستش است، یعنی آنچه دیده و شنیده 
و از ســر گذرانده. بدین لحاظ نمی‌شــود از نویسنده‌ به‌خصوصی 
نام برد. می‌توانم بگویم معجونی از نویسنده‌های متعدد و عوامل 
مختلف در خلــق اثر دخیل‌اند. شــدت و ضعف این تأثیــر را قبول 
دارم. بالاخــره هرکدام از مــا با برخــی از نویســندگان مأنوس‌تریم و 
قدرت تأثیرگذاری‌شان بیشتر است. آلن‌پو هم طبیعتاً از آن دسته 
کنر، کافکا و... که می‌شود  نویسندگان بزرگی است؛ مثل چخوف، فا
ازش تأثیر گرفت، به‌خصوص در ساختن فضا و حال‌وهوایی که بر 
داســتان ســایه می‌اندازد یا در خلق و ایجاد راز و معما، وحشت یا 
گروتسکی که بر برخی داستان‌هایش وجود دارد و یا ترکیبی از اینها. 

 نقــش معمــاری بــرای ســاخت مــکان در داســتان‌های 
ک در آثار شما پیداست. این رویکرد از کجا می‌آید؟ وهمنا

قبــول دارم، خیلی‌هــای دیگر هــم گفته‌انــد. نه‌تنها بــه مکان، 
بلکــه بــه زمــان و مــکان و اتمســفر در داســتان توجــه دارم. یعنی 
اوایل نمی‌دانستم و بعدها پی بردم به این قضیه. در مورد مکان، 
همین‌حالا هم که می‌روم جایی، بیشــتر از هرچیــزی اول مکان و 
فضای آنجا جلبم می‌کند. معماری و بافت خانه‌ها، شهرها، کوچه 
و خیابان، به‌خصوص آنها که قدیمی‌ترند و انگار رازآمیزی بیشتری 
دارند. فکر می‌کنم اســتیونس بود که گفت: »بعضی مکان‌ها انگار 
با آدم حرف می‌زننــد«. دلیلش را نمی‌دانم. شــاید به‌خاطر اینکه 
تقریباً همه‌ی اســتان‌ها را دیده‌ام ‌جز یک اســتان، شاید به‌خاطر 
اینکــه در زادگاهــم مسجدســلیمان، کــه شــهر شــرکت‌نفتی‌ بــود، 
معمــاری خانه‌ها متنــوع و بــا هم فــرق داشــت. یعنــی خانه‌های 
کارگری، کارمندی، کارکنان خارجی و منازل شــخصی غیرشــرکتی 
هرکدام با هم معماری متفاوتی داشتند؛ فضای داخل و بیرونشان. 

ضمن اینکــه امکان دیــدن منازل شــرکتی کارمندهــای عالی‌رتبه 
و کارکنــان خارجی یــا مکان‌های مذهبی مثل کلیســا و کنیســه یا 
حتی باشــگاه‌های شــرکتی و مدارس خارجی را نداشتیم و همین 
که  ممنوعیت‌هــا کنجکاوی‌مــان را بیشــتر برمی‌انگیخــت؛ تاآنجا
مجبور می‌شــدیم فضــای داخلی‌شــان را تخیل کنیــم. به ‌همین 
خاطر وقتی جایی را نبینی و با رازآمیزی و معما تخیلش کنی شاید 

از دلش توهمی هم شکل بگیرد. 

ج« و دیگر   سرچشمه‌ وهم، در مجموعه‌داستان »پشت بر

داستان‌هایتان، آیا ناشی از خلق وهم درونی شخصیت‌هاست 
یا از فضاسازی تاریک نویسنده می‌آید؟

در جهانــی که زندگــی می‌‌کنیم -به‌ویــژه در اینجا- مشــکلات و 
ســختی‌های زیادی بر ســرمان آوار اســت. هرچند به آینده بسیار 
امیــدوارم، ولی خب؛ آنچــه در صحنــه‌ اجتماع می‌بینــم، نگرانی، 
دلهــره و مــوج دشــواری هــرروزه‌ای اســت کــه بــر ســر مــردم تلنبار 
می‌شود، صبوری زیادی می‌خواهد و گاه طاقت‌فرساست؛ آن‌قدر 
که بعضی ‌اوقات رئالیته‌ها قوی‌تر از آنچه در داستان‌ها می‌بینیم 
وجــود دارند. ایــن یک وجــه قضیــه. از‌ یــک‌ طرف، سرچشــمه‌ی 
گزیستانس هر انسانی  شــک و وهم، دلهره، اضطراب در وجود یا ا
هست. وقتی این‌جور نگاه می‌کنیم، طبعاً همه‌ی این مسائل به 
کترها هم راه پیدا می‌کنند. نویسنده هم از این اجتماع  درون کارا
منفک و دور نیســت. تازه فکر کنم حســاس‌تر هم باشــد. به‌طبع 
همه‌ی این‌ها دســت به دســت هم می‌دهند و در ارکان داســتان 
خودشان را نشان می‌دهند. هنرمندیِ نویسنده در این است که 
در چنین موقعیتی که شخصیت کنش می‌کند، آن را در وضعیتی 
زمانی-مکانی قرار بدهد و فضایی متناسب با همین موقعیت در 
داستان ایجاد کند. در واقع از دل این موقعیت جز توهم و شکست 
گر شخصیتی که  و این ‌قبیل مسائل، چیزی بیرون نمی‌زند. یعنی ا
خلق می‌کنیم واجد این قضایا نباشد، به‌نظرم پایی در زمین ندارد. 

 مجموعه ‌داستان »پشت برج« برای من خیلی جالب بود. 

در داستان چتر و پوکه توانسته بودید فضای برخورد کودکان را 
به شماره‌ی نوزده، به‌شکل کاملاً ملموسی دربیاورید. درمورد 
برخورد شما با لحن، قبلاً روی آن فکر کرده بودید یا حین نوشتن 

لحن‌ها درآمد؟
 لحن همان‌طور که می‌دانید تابعی از شخصیت و نیات اوست 
که با موضوع داستان اقتضاء دارد. به یک معنی شخصیت‌پردازی 
را تکمیل می‌کند. بدین خاطر که ما را با وضع، موقعیت و خلقیات 
شخصیت آشنا می‌سازد. همین‌طور که دیالوگ این کار را می‌کند و 
گر اینطور که می‌گویید توفیقی حاصل شده  لهجه هم تا حدودی. ا
باشد، برمی‌گردد به پردازش شخصیت، چون لحن امری انتزاعی 
گر شناخت خوبی روی شخصیت‌هامان داشته باشیم  نیست و ا

به‌راحتی به دست می‌آید. 

 تحولات داستان گوتیک را چطور می‌بینید؟
گر ســرآغاز ادبیات  ســعی می‌‌کنم خیلی خلاصه پاســخ بدهم. ا
گوتیک را این‌جور کــه گفته‌اند یا خوانده‌ایم، »قلعــه‌ی اوترانتو« از 
هوراس والپول بدانیم، تــا امروز همان‌طور که گفتید دســتخوش 
تغییر و تحولات زیادی شده و هر دوره هم مسائل جدیدی مطرح 
شده است. با ظهور آلن‌پو و خلق داستان‌هایی مثل »زوال خاندان 
آشر« و چند داســتان دیگر، داســتان گوتیک حال‌‌وهوای دیگری 
پیدا کــرد. هرچند بــا همــان درون‌مایه‌های قبلــی ماننــد:‌ مرگ و 
جنــون و... ، منتها این بار با پیرنگ‌هایی محکم‌تر و منســجم‌تر و 
شــخصیت‌هایی با اختلالات عصبی. بعدها در خلــق آثاری مثل: 
کــولا، آرزوهای بــزرگ، بلندی‌های  دکتر جکیل و مســتر هاید، درا
، ســوژه‌های جدیدتری  بادگیر یا تنــگ اهریمنــی از هنــری جیمــز

ک رونق  درخصوص مســائل مربــوط به اشــباح و فضاهای ترســنا
کم بر داســتان‌ها مــد نظر قرار  بیشــتری گرفت و روابط عقلانی حا
گرفت، یعنــی علاوه‌بر طــرح و پیرنگ‌هــای ســنجیده‌ی آلن‌پویی 
و شــبکه‌ی اســتدلالی مترتب بــر آن‌ها، تــوی ایــن دوره یــا مرحله 
فضای داستان‌هایی که ماوراء‌الطبیعی بودند هم توجیه عقلانی 
پیدا می‌کنند. خــب بعدتر هم بــا آرا و نظریــات روانکاوانــه‌ فروید و 
گاه فــردی و  طرح مســائلی ازجمله عقــده‌ ادیپ، مســأله‌ ناخــودآ
جمعی، کشمکش درونی شخصیت‌ها و زخم‌های روحی-روانی، 
ژانــر گوتیک تعمیم‌پذیــری بیشــتری پیدا کــرد. نمونه‌ عالــی آن را 
کنــر ماننــد: حریــم، آبشــالوم آبشــالوم، گل ســرخی برای  در آثــار فا
امیلــی و داســتان‌های دیگــرش، یــا در دیگرنویســندگان آن دوره 
می‌بینیم. با حفظ توجه به زمان و مکان، فضا و اتمسفر داستان و 
شخصیت‌هایی که در قالب تحریف واقعیت و هول و هراس و توهم 
خود را نشان می‌دهند. تا امروز که به‌ علت‌های بی‌شماری از قبیل 
تعدد جنگ‌ها، ســاح‌های پیشرفته‌ کشــتار جمعی، رقابت‌های 
کترهای داستانی در قالب  تسلیحاتی و هسته‌ای و اثرات آن بر کارا
شــخصیت‌های پاره‌پــاره بــدون انســجام روحی-روانــی و بازتــاب 
همه‌ی این مسائل، ژانر گوتیک ظرفیت‌های بیشتری پیدا می‌کند 

که نمونه‌اش در آثاری از استیفن کینگ پیداست. 

 ایده‌ کتاب »شــب بی‌مهتــاب« در نقد آثار بهــرام صادقی، 
چطور شکل گرفت؟

قبــل‌از آنکــه کتاب‌هــای بهــرام صادقــی را بخوانــم، عنــوان 
کتاب‌هــاش، ســنگر و قمقمه‌هــای خالــی و ملکــوت خیلــی برایم 
جذاب بود. در مقدمه‌ کتاب مفصل نوشــته‌ام بعدها که چندین 
بار کتاب‌هــا را خوانــدم و صادقی را بهتر شــناختم، داســتان‌های 
کوتاهــش را در کارگاهــی کــه داشــتم تجزیــه ‌و ‌تحلیــل می‌کــردم، 
دیدم بازخورد خیلی خوبی دارد، نشســتم و حاشیه‌نویســی روی 

داستان‌ها را پیاده کردم برای چاپ کتاب. 

 ادبیات داستانی گوتیک و ژانر وحشت در ادبیات داستانی 
ایران چه جایگاه و پیشینه‌ای دارد؟ 

واقعیتش اینکه در ایران بعد از دهه‌ آغازین و ظهور نویسندگانی 
مانند جمالــزاده و هدایت و چوبــک، به‌دلیل اوضــاع اجتماعی-
سیاسی و خفقان ناشی از آن و تأسیس و رونق حزب توده، ادبیات 
داستانی بیشــتر در ساحت سیاســی نقش‌آفرینی کرد تا در عرصه‌ 
ادبیات. در دهه‌ چهل هم به‌تبعیت از فضای روشنفکری در غرب، 
گر هم  مباحثی مثل ادبیات متعهد و غیرمتعهــد رواج پیدا کرد و ا
تلاش‌هایی در زمینه‌ خلــق آثار ادبی صورت گرفتــه، فضای غالب 

نبوده جز معدود نویسندگانی مانند: صادقی و ساعدی و گلشیری. 
البته منظور این نیســت که ادبیــات بیرون از حیطــه‌ اجتماع و در 
فضایی انتزاعی نفس بکشــد یا بازتاب‌دهنده‌ مسائل و مشکلات 
اجتماعی نباشــد؛ بلکه مقصــودم تقلیــل‌دادن اثر ادبی اســت در 
قد‌و‌قواره‌ رئالیســم سوسیالیســتی و چیزی توی این مایه‌ها. توی 
دهه‌ شصت و هفتاد البته وضعیت فرق کرد و تنوعی از جریان‌های 
هنری-ادبــی را داریــم مثــل رئالیســم جادویــی، هنــر و ادبیــات 
. به همین مناسبت در زمینه‌هایی  پست‌مدرن و گرایشــاتی دیگر
ازجمله ادبیات داستانی گوتیک و ژانر وحشت، تلاش‌های پیگیری 
نشد. هرچند دلایل خودش را دارد و امروزه اوضاع در‌این‌خصوص 
کمی متفاوت است. با‌این‌حال رگه‌هایی قوی از ادبیات داستانی 
گوتیک در یکی‌دو کار از ساعدی و گلشــیری و صادقی پیداست و 
بعدتر در تک‌داستان‌هایی از رضا دانشور، فرخفال، کلباسی یا در 

کتاب »سایه‌های غار« مندنی‌پور نشانه‌هایی می‌بینیم. 

 در پایــان می‌خواهــم کــه بــا هــم یــک جمع‌بنــدی از بحث 

داشته باشیم و هم از لحاظ فلسفی در مورد نقش خیر و شر در 
ادبیات گوتیک توضیحاتی ارائه دهید؟

بحث خیر ‌و شر مربوط به امروز و دیروز نیست و سابقه‌‌ طولانی 
دارد؛ پیش از آراء فلســفی در جهان اســطوره هــم آن را می‌بینیم. 
در اسطوره‌های ایرانی، نبرد ظلمت و روشــنایی یا اهورا و اهریمن 
و کشــمکش آنها در تمام دوره‌‌ دوازده‌هزار‌ســاله ادامــه دارد که در 
آخر به پیروزی اهورا منجر می‌شود. در اندیشه‌ زروانی هم به شکل 
دیگری مطرح می‌شــود. در عالم دین و فلسفه هم با طرح برهان 
خیر و شر و دلایل باورمندی و ناباوری سروکار داریم. طبیعی است 
با این پیشــینه‌ تاریخی، نگرش‌های این‌چنینی به داستان‌هایی 
کــولا و در ادبیــات خودمــان دکتــر حاتم  مثل دکتــر جکیــل یــا درا
در ملکــوت بهرام صادقی یــا آثار نمایشــی مانند دکتر فاســتوس و 
فاوست برمی‌خوریم به شخصیت‌هایی که روحشان را با شیطان 
معاوضه می‌کنند و یا تســلیم آن می‌شــوند. قســاوت، بی‌رحمی و 
رذالتشان بیشتر در برهان شر از جنس شر اخلاقی‌ است تا طبیعی. 
امروزه هــم صاحبــان و کاســبان جنــگ و کشت‌و‌کشــتار از همین 
‌دست‌اند؛ مثل آیشــمن یا نتانیاهو و دیگرانی که به کشت‌وکشتار 
گــر بخواهم  و قتــل و اعدام‌های دســته‌جمعی دســت می‌زنند و ا
تعبیر هانــا آرنــت را در مــورد اینهــا به‌ عاریــه بگیرم، شــر را عــادی و 
معمــول می‌کننــد. در نهایــت سرچشــمه‌های شــر در شــخصیت 
داســتان‌های گوتیــک بیشــتر از وحشــتِ برآمــده از روح آدمــی 
 اســت که مبانی روان‌شناســانه دارد و حتماً محیــط بیرونی در آن 

دخیل است. 

نقدینه‌ای بر »ذوزنقه‌های گیج«

»ذوزنقه‌های گیج« دربرگیرنده‌ هشتاد شعر 
سپید است و یک مقدمه: »من خسته است از 
غمی محیط که چهار میخ کرده است چاره را به 
بایدها/ من خسته اســت... و این چنین است 
برهــان غمنامــه‌ای به وســیع من/ و امــا آن چه 
نکوست و نیک، آغاز و انجام‌تان«. بهناز عباسی 
گرام  رشتی را ندیده‌ام اما شعرهایش را در اینستا
تعقیب می‌کنم. او انحراف از فرم و سبک معمول 
بســیار دارد: »لیلــی شــهود مرغــوب/ بلبلــی در 
سینه‌ام/ چونان رســتاخیزان در سپیده دمان 
ناله/ مــن را به من/ رســتگاران بفرســا«. در این 
شعر کوتاه چند ترکیب نامتداول داریم: شهود 
مرغــوب، ســپیده دمــان ناله، یــک تغییــر فعل 
دعایی »بفرسا« به جای »کناد«، یک کار زبانی 
و جناس »لیلی« و »بلیلی« که به معنی وسوسه 
و اندوه اســت، و چند »ان« در »رستاخیزان« و 
»سپیده‌دمان« و »رستگاران« که مفهوم زمان 
می‌دهد و یک بعد هنجارگریزانه دارد. شــاعر از 
تضادگونه‌هایی چون حس‌آمیزی و پارادوکس 

بسیار کار می‌گیرد. 
به ایــن ترکیب‌ها نــگاه کنیــم: بــزاق قیرین، 
، حجمی  باله‌هــای متحــرک صــدا، حلــول آجــر
تهی، رکعت کبوتر، تنفس صاعقه، عنفوان یوغ، 
ذوالفقــار شــکیب و... ایــن ترکیب‌ســازی‌های 
به تقریــب نامعمول میــان شــاعر و خوانندگان 
شــعرش فاصله انداخته اســت و از سویی دیگر 
گانــی شــاعر را گســترده کــرده.  گنجینــه‌‌ی واژ
ترکیب‌هــای تصویــری کــه شــاعر بــه کار بــرده 
شــعرش را بــه عالــم انتــزاع نزدیــک و نزدیک‌تــر 
می‌کنــد و بــه خاطــر توالــی اضافــات و کســره‌‌ی 
مضــاف از حرکــت شــعر جلوگیــری‌‌ می‌کنــد. 
کجتابــی در ســروده‌های عباســی بــه همینجــا 
پایان نمی‌پذیرد. عب1اســی با شجاعت بسیار 
هر کلمه‌ای به صورت فعل مجهول در‌‌می‌آورد، 
به »می‌اضلاعم« در این شــعر کوتاه نگاه کنید: 
»عضله/ بر اشک/ می‌اضلاعم تنفس صاعقه را/ 

و از پی تنور/ زال ناله‌‌ می‌شوم«. 
ارجحیت کلمه بر مفهوم: شاعر همزیستی 
مسالمت‌آمیز کلمات را گاهی بر مفهوم ترجیح‌‌ 
می‌دهــد: »هزاران ماهــی ملایــم در گوش‌های 
مبتــای مــن/ به‌راســتی فرشــته کــه از هجــای 
منیرت/ منظومه‌‌ی شب قدر را/ به ابد نیایش/ 
می‌حافظمت«. بازی با هجا و صامت‌های »م، 
ش« باعــث شــده اســت کــه مفهومــی فرخنده 
بسته شــود. در حرکت مداوم عاشقانه‌‌ی شاعر 
، شــاعر بدون آن که قصد خودنمایی  بر سطور
داشته باشــد به ترکیب‌های دلپسندی دست 
یافتــه اســت. از شــاخصه‌های دیگر شــاعر این 
گان مذهبی و آیینی را در معنای  است که او واژ
دیگری مصرف‌‌ می‌کند. این کلمات در بخشــی 
از اشعار عباسی در مفهوم عاشقانه و اروتیک به 
کار گرفته‌‌ می‌شــوند: »در میان دو کتف روناس 
و همیشه بهاریت/ تا بوسه/ مکان الف لام میم 

آوندهای رام عین باشد...«
تمثیل‌هــای نویــن: »آن دســته قوهــای 
از تداعــی آســمان  کــه ســکوت را  وحشــی/ 
ربوده‌اند/ و کتف‌های تو/ کنام‌ش آن‌جاست/ 
فــواره‌ای کوچکــی از کلمات‌انــد...« عباســی 
کتف‌های معشــوق را به قوهای وحشی تشبیه 
کــرده اســت . همــان گونــه کــه قوهای وحشــی 
ســکوت را از آسمان ســلب‌‌ می‌کنند، کتف‌های 
معشــوق عاشــق را به تلاطــم در‌‌ می‌آورنــد. این 
تشــبیه و تمثیــل نویــن پســانه‌‌ی تاریخــی در 
ادبیات ما ندارد. این شیوه تشابهات برساخته‌‌ 
یــک ذهــن پیچیــده و یــک تخیــل فرهیختــه 
کت‌ها و قرائن شعر شاعر را به عالم  است. این فا

سوررئال‌‌ می‌برد. 
 میان متنیت‌ها: استفاده از متن‌های کهن 
و نویــن و تخمیــر کــردن وقایــع و داســتان‌ها و 
سطرها و کلمات و اشــارات و تلمیحات در شعر 
و داســتان و تحلیل و تخمیــر کردن آنهــا باعث 
ایجاد میان متنیت‌‌ می‌شود در شعر چهل و دو، 
شاعر اشارتی به رمان »دلبرکان غمگین من« از 
گارسیا مارکز کرده اســت: »چشمانت/ دلبرکان 
/ و پوســت تو  غمگین/ انگشــتانت/ اجاقی کور
که حیوان نجیبی است/ اهلی کدام نسیم گشته 
اســت/ در این شــب که پایانش ناپیداســت/ و 
ماه را لکاته‌‌ تاریکی بلعیده است... « عباسی در 
این جا نیــز با تمثیل و تشــبیه و اشــارتی ما را به 
آن رمان نزدیک کرده است. همین استفاده‌ها 
از آیات و احادیــث و روایات نوعی میان متنیت 
است: »من که‌ام، چه‌ام/ لا اله الا او/ من همه او/ 
او همه من« این شعر وحدت وجودی با تغییر 
»هو« به »او« سخن ما را به توقیع موکد‌‌ می‌کند. 
این نگارنده شــعرهای بهناز عباســی رشتی 
را بــه غایــت دوســت دارد و دوســت دارد کــه به 
او بگویــد کــه ســرخاب ســفیداب بســیار اصــل 
گر بیدل  زیبایی را دچار خدشه‌‌ می‌کند. شاید ا
دهلوی با آن تخیل پیچیده کمی از صورخیال 
و تزیینــات صــوری صــرف نظــر‌‌ می‌کــرد و در 
تعــادل‌‌ می‌رفت 
بیشــتر  کنــون  ا
ســخن‌‌  او  از 
می‌گفتند. بهناز 
یک بیدل ایرانی 
اســت. بایــد کــه 
در زبــان خــود از 
کــم  تعقیــدات 
کنــد و خــود را به 
تعــادل نزدیکتــر 

کند. 

یــادداشــــت

فیض شریفی
منتقد و پژوهشگر

غلامرضا رضایی در گفت‌وگو با »آرمان ملی«:

 سرچشمه‌ شک و وهم 
در وجود انسان‌هاست

طنزی سیاه در مدار جاذبه
مروری بر »قانون جاذبه« نوشته ژان تولی قبل از هر مواجهه‌ای با داســتان‌های ژان تولی خوب است 

بدانیم که شرایط ســخت و دشــوار انســان‌ها در مواقع خاص، 
همیشــه بــرای او به عنــوان یــک نویســنده، نقطه‌ مهــم و قابل 
تعمقی بوده است که پرداختن به آن توانســته تبدیل به اثری 
درخور باشــد. تولی داســتان‌های زیادی به ســبک طنز سیاه، 
تراژیــک و گاهی رئال نوشــته اســت که در همــه آنها انســان‌ها و 
چالش‌های نفس‌گیر زندگی‌شان بســیار مورد توجه قرار گرفته 
و همین خصیصــه می‌تواند نویســنده‌ای چــون ژان تولــی را در 
دنیــای ادبیــات از بقیــه متمایز کنــد. داشــتن نگاه متفــاوت از 
زوایای دید مختلف به معضلات و مشکلاتِ غیرقابل حل زندگی 
گی خاصــی در تبحرات یک  روزمره هم به نظــر من می‌تواند ویژ

نویسنده به حساب بیاید. 
رمان قانون جاذبه، نمادی از یک فضای بسته، تاریک، پر رمز 
و راز و معما گونه اســت که در آن تنها دو صدا شــنیده می‌شود. 
صدای زنی خمیده از بار گناه و افسری که تبدیل به نماد وجدان 
پرسشگر او می‌شود. نمادی از مواجهه دو حس کاملا متفاوت. 
زن بــا چمدانــی وارد کلانتــری می‌شــود. چمدانــی ســنگین که 
بیشــتر بارش گناه اســت. شــاید همین تصویر آغازین تمام آن 
چیزی اســت که رمان به خواننــده عرضه می‌کنــد. جاذبه، این 
المان مورد توجه نویسنده، نه تنها نیرویی طبیعی برای کشش 
اجسام به سوی زمین، بلکه استعاره ایست از قدرتی که وجدان 
را از اعماق تاریک روح صدا می‌زند، پایین می‌کشد و او را مجبور 
به اعتراف و سقوط می‌کند. زنِ داستان، پس از ده سال سکوت، 

تصمیم می‌گیرد که قاطعانه بایستد و به گناهش اعتراف کند: او 
همسرش را از پنجره به پایین پرتاب کرده. اما آنچه در این اتاق 
رخ می‌دهد، بیش از یک بازجویی ساده است؛ نمایش سقوطی 
است که هم یک جسم را می‌تواند در بر بگیرد و هم ذهن را. ژان 
تولی در قانون جاذبه تمام جهان را به اتاق بازجویی می‌کشاند. 
گرچه تنها دو صدا در آن شنیده می‌شود اما صدای  جایی که ا

ســومی که نشــان می‌دهد هیچ چیز نمی‌تواند تا ابد راز باقی 
بماند هم آنجاســت. نویســنده، ناظری 
منصــف را بــه شــکلی نامرئــی در بطــن 
داســتان قرار داده و تجســم و فرم دهی 

آن را تماما به خواننده سپرده است. 
فضای داستان به شــدت مینیمال 
است: یک اتاق، دو صندلی، چراغی که 
نورش مستقیم آن بر چهره‌ها می‌افتد. 
همین محدودیت اشیا، متن را به یک 
نمایــش تک‌پــرده‌ای بــدل می‌کنــد. 
تولی با حــذف جزئیــات، خواننــده را 
وادار می‌کنــد تــا خلأهــا را خــودش پر 
کند؛ در روایت او سکوت‌ها و مکث‌ها 
به اندازه کلمات معنا دارند. این ایجاز، 

داستان را از ســطح یک روایت پلیسیِ 

ساده به سطحی فلسفی می‌برد. به بازآفرینیِ ویژه‌ای در ذهن 
کله  خواننده. نویســنده ســعی دارد تا حقیقــت را به عنوان شــا
اصلی داســتانش مد نظر داشــته باشــد. حقیقتی کــه علیرغم 
ده سال پنهان ماندنش نمی‌تواند تا ابد در محاق باقی بماند. 
زمان در داســتان تقریبا متوقف شــده اســت. فضایی تاریک و 
سرد با زمانی که نمی‌گذرد و شبی که صبح نمی‌شود. سکوتی که 
ده سال به طول انجامیده و خفقانی که دیگر 
تاب ماندن ندارد و ســاعت‌هایی که در اتاق 
بازجویی کــش می‌آیند و به نمــادی از گناه و 

تنهایی بدل می‌شوند. 
قانون جاذبه هم چــون دیگر کارهای ژان 
تولی ترکیبیست از طنز ســیاه، مینیمالیسم 
روایــی و فضایــی تقریبــا دراماتیــک. راوی 
سوم شــخص اســت و همین موضوع دست 
نویســنده را برای پر و بــال دادن به داســتان 
باز می‌گذارد. روایتی دیالوگ محور با اجتناب 
از جزئیــات اضافــی. مــکان، زمــان، گذشــته 
شــخصیت‌ها و توضیحات شــخصی فقط به 
اندازه لازم آشکار می‌شوند. طنز سیاه تولی در 
اینجا نه برای خنداندن خواننده، بلکه برای 
برجســته کردن آن حس پوچی اســت. زن با 

آرامشی عجیب از قتل همســرش حرف می‌زند و افسر کشیک، 
نماینده قانون، کم‌کم به شنونده‌ای درمانده تبدیل می‌شود. 
جاذبه در این متن استعاره‌ای دوگانه است: نیرویی طبیعی که 
جسم را پایین می‌کشــد، و نیرویی روانی که انســان را به سمت 
اعتراف، گناه و حقیقت سوق می‌دهد. یکی دیگر از نقاط قوت 
، تمرکز بر روان شناســی اعتراف گونه اســت. تولی نشان  این اثر
می‌دهد که اعتراف نه صرفاً بازگویی حقیقت، بلکه بازســازی و 
بازآفرینی آن است. زن در هر جمله، حقیقت را تغییر می‌دهد؛ 
گویی سقوطی که یک‌بار رخ داده، در کلمات و جملات او بارها 
و بارها تکرار می‌شــود. این بازی با حافظه و زبان، داســتان را به 
تجربه‌ای فلسفی درباره ماهیت حقیقت بدل می‌کند. همانطور 
که می‌بینیم نمادها برای تولی اهمیت ویژه‌ای دارند. مثلا، نماد 
چمدان شــن به ‌عنوان بارِ ســنگین گذشــته، تبدیل بــه یکی از 
خلاقانه‌ترین عناصر داســتان شــده اســت. شــن، چیزی است 
که وزن دارد اما شــکل ندارد؛ درســت مثل خاطــرات و گناهان. 
زن با حمل این چمدان، نشــان می‌دهد که ســقوط فقط یک 
لحظه نبوده، بلکه باری اســت که ســال‌ها او را با خود به پایین 
کشــیده اســت. ســنگینی گناهی که حالا او را تبدیل به انسانی 
شکننده، آزرده و مستاصل کرده. این نماد، داستان را از سطح 
فردی به سطحی جهانی می‌برد: همه ما چمدانی از شن با خود 
. قانون جاذبه  حمل می‌کنیم. گاهی کوچک‌‌تر و گاهــی بزرگ‌تر
بیش از آنکه داســتان یک قتل باشد، روایت ســقوط انسان در 
برابر نیرویــی اســت کــه از درون و بیــرون او را می‌کشــد. تولی در 
این رمان نشــان می‌دهد که هیچ‌کــس از جاذبه گریــزی ندارد؛ 
چه جاذبــه زمین، چــه جاذبه گناه. ایــن کتاب یادآور می‌شــود 
 که ســقوط همیشــه یک لحظه نیســت، گاهی تمام زندگی یک 

انسان است. 
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