
 چرا شاعر مجموعه شعر »کیفرخواست« ما را با عنوانی هراسناک، قطعی‌گرا و 
فرامتنی رو‌به‌رو می‌سازد؟

شروع همه‌ قضاوت‌ها در محاکم ابتدا با »کیفرخواست« آغاز می‌شود. پس از انجام 
تحقیقات توسط دادیار یا بازپرس و توجه اتهام به متهم، قرار کیفرخواست صادر می‌شود. 
فضای همه‌ شعرهای دفتر دوم کتاب، در یک نمای کلی پیرامون قضاوت یا داوری است 
و در هر شعر به صورت جزئی، از دریچه‌ و فرمی متفاوت به قضاوت پرداخته می‌شود. 
بنابراین یک بار این مفهوم از سوی شاعر، قاضی، وکیل، متهم و شاکی مطرح می‌شود و 
البته خرق عادت در اینجاست که گاه شاعر صرفاً روایتگر است و این بار مخاطب پس از 
شنیدن »کیفرخواست« یا »دفاع« باید دست به انتخاب بزند. اوست که باید انتخاب کند، 
ویرگول را کجا بگذارد یا اوست که باید برای اعلام حکم برائت یا اعدام متهمی اعلام نظر 

کند. در واقع بر اساس این ذهنیت بود که چنین عنوانی انتخاب شد. 

تجربه‌ کاری و زیستی شاعر چقدر توانسته با حفظ معرفت‌شناسی، کلام را در 
حدود شعر حفظ کند؟

ببینید دفتر اول »باران دوستت دارمی همیشگی است« روایت‌های مزدک پنجه‌ای 
از تجربه‌های زیستی خود است و فضای شعرها آنقدر تیره، تار و سیاه نیست. فرم مواجه 
شدن شاعر با واقعیت‌ها نیز متفاوت است. اما در دفتر »کیفرخواست« مخاطب روایت‌های 
صادق پنجه‌ای وکیل دادگستری را می‌خواند. در این بخش شاعر سعی دارد مخاطب 
را با واقعیت محض مواجه سازد. بنابراین تلاش دارد تصویری بکر و دست‌نخورده از 
موقعیت‌های سیاه را جلوه‌گر باشد. قطعاً همه‌ ما از آخرین دیدار محکوم به اعدام با 
خانواده‌اش شنیده‌ایم اما دیدن تصویر ملاقات پدری که فرزند سه ساله‌اش را هنگام 
آخرین دیدار بو می‌کشد، از آن دست موقعیت‌ها و تصاویر ویران‌کننده‌ای است که 
بی‌گمان بدون هیچگونه افزوده‌ای می‌تواند برای شاعر ایجاد وضعیت کند. کار منِ شاعر 

در اینجا بسیار سخت است، در درونم جنگی رخ می‌دهد، جنگ بین مزدک پنجه‌ای 
است که دلش می‌سوزد و درد می‌گیرد، نیز صادق پنجه‌ای که بر اساس وظیفه باید 
حرفه‌ای‌گری کند و در لحظه‌ کشیدن چهارپایه، توسط اولیای دم از زیر پای زندانی 
حضور داشته باشد. نشان دادن همه‌ این ضایعه‌ دردناک با کلمات کار سختی است. اما 

اینکه تأثیر گذاشته باشند یا خیر را مخاطب باید بگوید. 

آیا شعرهای مجموعه‌ کیفرخواست ساختار روایت‌گرا دارند یا روایت‌گریز 
هستند؟ 

به گمانم شعرها ساختارمند باشند، گریزی از روایت دیده نمی‌شود. اساس کار نیز 
ساختن )مصنوع( زبان شعر نیست. سعی کرده‌ام زبان بر بستر طبیعت خود پیش برود 
و در خدمت فرم باشد. تلاشم این بوده که راوی‌ها را به نسبت طرح داستانی شعرها و 
شخصیت‌ها تغییر دهم و به نوعی به همان »دموکراسی صدا« برسم که در مجموعه‌های 
سابقم سراغ می‌توان گرفت. در واقع در دفتر دوم این وضعیت بیشتر مشهود است و با 
ایجاد پاساژ، هم لحن دگرگون می‌شود، هم صدا به تناسب شخصیت تغییر می‌کند. 
ضمن اینکه از عناصر سینمایی هم در کار بهره برده‌ام. به نوعی خود شعر کیفرخواست 

دچار تدوین و برش‌های سینمایی است. 

ابعاد عاطفی اثر و وجه انسان‌گرایی این مجموعه در کدام شعرها و سطرها بیشتر 
است؟ و تفاوت این کار با شعرهای انسان‌گرای معاصر در چه مؤلفه‌هایی است؟ 

من معتقدم ارکان اساسی شعر زبان، فرم یا محتوا، تخیل است. عاطفه جزء هسته‌ اولیه 
نیست. اما لحن کارها و موقعیت‌های دردناک روایی به‌گونه‌ای است که عاطفه‌مندی 
بسیار دارد و چون شاعر به نوعی دست به اقرار یا اعتراف وضعیت روحی خود در مواجهه با 
واقعیت‌ها می‌زند، خواسته یا ناخواسته لحن صمیمی می‌شود و به‌زعم برخی از مخاطبان بر 
تاثیرگذاری اثر افزوده است. البته من سعی کرده‌ام بار عاطفی کارها را گاهی با طرح سوال 
و به چالش کشیدن ذهن مخاطب، زیاد کنم. تا چه حد موفق بوده‌ام، قضاوتش با مخاطب 
است، اما درباره بخش انتهایی سوال شما باید بگویم. هایدگر در کتاب هستی و زمان سعی 
کرده مخاطب را به محور قرار ندادن سوژه و رهایی از انسان‌ جلب کند و معتقد است به 
جای توجه به این دو باید به هستی توجه کرد، در واقع از طریق هستی، انسان را تعریف 
کرد.کارکرد هستی، شناساندن انسان است و کارکرد قضاوت شناساندن حقیقت سوژه 
است. این دو به نظر با یکدیگر ملازمه دارند. اما پرسش این است سوژه نبودن انسان چگونه 
می‌تواند موجب هستی‌شناسی و تفکر شود؟ در حالی که کانت می‌گوید: من فکر می‌کنم، 
پس هستم! اگر انسان به عنوان کانون تفکر، سوژگی خود را از دست دهد، چگونه می‌تواند 
حقیقت را برملا سازد؟ بنابراین انسان »کیفرخواست«، منِ معاصر است! که می‌‌تواند تا 
زمانی که قواعد اجتماعی چنین حاکم است، در وضعیت‌‌های مختلف تکرار شود. دغدغه‌ 
من در کیفرخواست اساسا »انسان« است و رنج انسان، تم  همه‌ شعرهاست. نشان دادن 

رنج زندگی در یکایک شخصیت‌های این مجموعه، نشان از توجه‌ام به مفهوم انسان دارد. 

چرا شاعر این کتاب غالباً لحن جدی و خطابی دارد و از عناصر طنازانه استفاده 
نمی‌کند. 

این اتفاق شاید در دفتر دوم بیشتر باشد چون من قرار بوده مخاطب را در وضعیت 
انتخاب و داوری قرار دهم. بنابراین گاهی که شخصیت‌ها در موقعیت‌ رسمی قرار 
می‌گیرند باید لحن مناسب همان موقعیت را داشته باشند. یعنی زبان، لحن امری به 
خود می‌گیرد، چراکه روایت من، روایت واقعیت است و در عالم واقع نیز یک قاضی و یک 

وکیل با یکدیگر رسمی حرف می‌زنند.

چرا دیگربودگی دیگری محکوم در روایت‌های کتاب آمده و اما دیگری بی‌چهره 
است.

بسیاری از آدم‌هایی که در دادسرا یا دادگاه تردد می‌کنند، چهره‌های متفاوتی دارند 
اما در نگاه عابران، یا شاکی‌ هستند یا متهم. بسیاری از آدم‌هایی که در پرونده‌ها زندگی 
می‌کنند نه چهره‌شان، نه نامشان در خاطر ما می‌ماند، بلکه فعل یا ترک فعل‌شان را به یاد 
می‌آوریم. چند نفر از ما نام واقعی »خفاش شب« را می‌دانیم یا چهره‌اش را به‌ یاد داریم، 
اصلا نامش در روند روایت تاثیر دارد؟ قطعا خیر! همچنین قانونِ »اصل محرمانگی« از 
متهم تا زمان اجرای حکم حمایت می‌کند. بنابراین این بی‌چهرگی دلیل حقوقی دارد و 
بسیاری از قوانین و آیین دادرسی در من پس از چندین سال حضور در محاکم، نهادینه 
شده است. بنابراین به‌طور ناخوادآگاه ذهن تربیت شده‌ام، بسیاری چیزها را پوشیده 
می‌کند. من به لحاظ روانی دچار انطباق رفتارها بر اساس قانون شده‌ام هر چند که 
گاهی مانند خیلی از مردم دچار هنجارشکنی و گریز از قانون می‌شوم. بنابراین از همه‌ 
پرونده‌ها و مواجهه من با واقعیت، عمل اشخاص در یادم و جامعه می‌ماند. مضافا اینکه 
آدم‌های شعرهای من به شخصیت نمی‌رسند در حد تیپ می‌مانند و نیازی هم نمی‌بینم 

که شخصیت‌‌سازی کنم چرا که داستان یا رمان نمی‌نویسم.

تفاوت‌های کلی این کتاب از نظر بیان، زبان، ساختار، فرم، محتوا، موضوع، جهان 
بینی و... با کتاب‌های پیشین شما دارد!

ببینید این کتاب، ادامه‌ منطقی رفتارهای تجربی‌ گذشته‌ من است. احساس می‌کنم 
در بعد زبان، ساختار و فرم تجربه‌ این کتاب بهتر باشد. شعرها بیشتر شبیه خودم هستند 
و سعی کردم هنگام مواجهه‌ مخاطب با من، نقاب را بر دارم. زبان شعرهای این دفتر میل 
بیشتری بر ارائه‌ رویکرد استعاری-کنایی دارند. زبان در وضعیتی انتقادی و پرسشگری 
قرار دارد. به نظر خطر کمتری در ارائه‌ فرم‌های گوناگون شده است و فکر می‌کنم تلاش 
کرده‌ام مفهوم انسان را با همه‌ دردها و رنج‌هایش به همان شکل که وجود دارد به نمایش 

بگذارم.
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 یادداشتی بر  
»قدم زدن در پیاده‌روی فلسفه«

لحظاتی فرح‌بخش با فلاسفه 

نوشته  فلسفه«  پیاده‌روی  در  زدن  »قدم 
امیر عربلو، کتابی است که به معرفی فلاسفه و 
اندیشمندان معروف دنیا می‌پردازد. هر چند این 
معرفی، با چیزی که معمولا در کتب تاریخی و 
فلسفی ارائه شده‌اند، متفاوت است و این تفاوت 
از همان سطور ابتدایی کتاب به چشم می‌آید. 
در واقع نویسنده با ذکاوت و استفاده از ابزار طنز، 
توانسته است به هدف بزرگ‌تری برسد؛ هدفی که 
شاید معرفی بهتر و کاربردی‌تر فلسفه و فلاسفه 
باشد. چیزی که شاید مخاطب امروز را از خواندن 
کتاب‌های حجیم و خشک فلسفی، گریزان کرده 
است؛ جملات خشک و رسمی است که پر از 
واژه‌های پرطمطراق هستند و به خاطر همین 
هم مخاطب نمی‌تواند با آنها ارتباط برقرار کند. 
نثر کتاب نثری ساده زنده و پویاست و نویسنده به 
خوبی می‌داند که می‌خواهد چه بگوید، در نتیجه 
از کلیشه‌های رایج درباره فلسفه، دوری گرفته و 
با استفاده از دو ابزار کاربردی یعنی طنز و سادگی 
به سراغ انسانی رفته که دایما در جدال با خواندن 
فلسفه است! این کلیشه‌ها، کلمات پرطمطراق، 
پیپ و عصا و... همیشه باعث دلزدگی مخاطب و 
در نتیجه ترس و فرار او از این مفاهیم شده است. 
واقعیت این است که ذهن بشر عاشق سادگی است 
و در نتیجه اگر کسی بخواهد بشر را با هنر، مفهوم 
یا هر چیز دیگری آشتی دهد، بهترین ابزاری که 
مادر طبیعت در اختیار او گذاشته است، بیان ساده 
این مفاهیم است. اتفاقی که در کتاب قدم‌اش هم 
برقراری ارتباط بین مخاطب و دنیای فلاسفه به 
حساب می‌آید. در پشت جلد کتاب هم به این 
نکته اشاره شده است: »این کتاب نشان می‌دهد 
که نه ‌تنها زندگی فلاسفه لحظات خوش و البته 
تلخ داشته است بلکه به سمت فلسفه رفتن آنقدرها 
هم دشوار نیست. فقط باید کفش مناسب بپوشید 
چون مثل پیاده‌روهای معمولی، صاف صاف هم 
نیست. البته نگران نباشید در این تاریخ فلسفه 
کلی می‌خندید و با فلاسفه لحظات خوبی را سپری 
خواهید کرد. در این کتاب با استفاده از طنز، فضای 
دیگری ساخته شده که مخاطب به‌راحتی می‌تواند 
با آن ارتباط برقرار کند. هر قسمت کتاب به یک 
فیلسوف می‌پردازد، برای نمونه در فصل‌هایی از 
کتاب به افلاطون، ارسطو، پاسکال، داستایوفسکی 

و... پرداخته شده است.«
جایی درباره افلاطون آمده است: »افلاطون 
اغلب از زبان سقراط و این و آن می‌نوشت تا بعدها 
اگر منتقدی به متنش گیر داد یا غلط املایی 
داشت همه تقصیرها را گردن بقیه بیندازد و بگوید 
خودشان بد تلفظ کردند. اینطور است که واقعا 
نمی‌دانیم این حرف‌ها نظر خودش بوده است یا 
استاد سقراطش. البته در مهمانی‌هایی که همراه 
سقراط می‌رفته است از زبان بقیه هم می‌نوشت و 

گفت‌وگوی آنها را مکتوب می‌کرد.«
فصل‌ها عمدتاً با یک بیوگرافی از فیلسوف مورد 
بحث شروع می‌شوند و بعد به آرامی به آرا و نظرات 
او می‌پردازد و در نهایت، روند زندگی، مرگ و 
نقش او در عالم فلسفه می‌پردازد. مفاهیم ارائه 
شده عمدتا مفاهیمی اصلی و بنیادین در فلسفه 
به حساب می‌آیند. برای نمونه در بخشی که به 
افلاطون می‌پردازد به مهم‌ترین و مشهورترین 
ایده افلاطون یعنی »عالم مثل« پرداخته است و 
»مثل« را با زبانی کاملًا ساده، روان و البته جذاب 
برای مخاطب توضیح داده است. توضیحاتی که 
عمدتاً چاشنی طنز دارند و پرداخت طنز به لذت 
خواندن این مفاهیم می‌افزاید. کتاب سرشار از نکات 
بسیار مهم و مفید است. نکاتی کلیدی و اثرگذار 
که می‌تواند برای مخاطب، بسیار جالب و جذاب 
باشد. برای نمونه جایی می‌گوید: »نیچه درباره 
داستایوفسکی گفته است اگر از کسی روانشناسی 
آموخته باشم آن داستایوفسکی است.« یا جمله 
معروف داستایوفسکی درباره خداوند که می‌گوید: 
»اگر خدا نباشد همه چیز ممکن است!« هر بخش 
کتاب به یک فیلسوف می‌پردازد و هر کدام از آن 
فصل‌ها اسمی دارد، برای نمونه جدال خیر و شر، 
آرام و منطقی همچون کوه، به غول چراغ جادو باید 
شک کرد؟ شیطان صداقت پیشه، آیا سرمایه‌داری 
از هم می‌پاشد، تنها نامی بر روی بسسکوییت و... 
کتاب قدم زدن در پیاده‌روی فلسفه را انتشارات 
روزنه در سال هزار و چهار صد و یک منتشر و روانه 

بازار کتاب کرده است. 

یادداشت

آرمان ملی- آرمان میرزانژاد: مزدک پنجه‌ای شاعر، روزنامه‌نگار و 
وکیل دادگستری است. از او در سال 1401 مجموعه شعر »کیفرخواست« 
توسط انتشارات دوات معاصر به چاپ رسیده است. این مجموعه 
دارای دو دفتر با نام‌های »باران دوستت دارمی همیشگی است« و 
»کیفرخواست« است. شعرهای دفتر اول به گفته مولف، تجربه‌های 
زیستی »مزدک پنجه‌ای« است و شعرهای دفتر دوم، تجربه‌های زندگی و 
شغلی »صادق پنجه‌ای« است. تقابل یک بدن با دو هویت! پس از برگزاری 
نشست نقد و بررسی مجموعه شعر »کیفرخواست« در خانه‌ فرهنگ 
گیلان، پرسش‌هایی در ذهنم شکل گرفت، پرسش‌هایی که پاسخ‌هایش 
می‌توانند بسیار بهتر معرف دیدگاه شاعر، نحوه‌ اجرای اثر و جهان‌بینی 

او باشند. گفت وگو با او را در زیر می‌خوانید:

سمیه کاظمی حسنوند
 نویسنده و روزنامه‌نگار

اگر آنگونه که لانجاینوس می‌گوید، اعتلا و عظمت یک 
اثر ادبی و به خصوص رمان در بلندای فکری مولف، عواطف 
پرشور، آرایه‌های ادبی، زبان برجسته و نگارش باوقارست 
بخواهیم نگاهی به »خانم دلوی« ویرجینیا وولف داشته باشیم، 
بی‌مبالغه و تعارفات معمول ادبی در سطر سطر این اثر تک 
تک این ویژگی‌های برشمرده از جانب لانجاینوس را خواهیم 
دید، همچنین خانم دلوی را می‌توان از یک منظر تاریخ بیهقی 
انگلیسی دانست، تاریخی بیهقی گونه‌ای از بعدِ به کاربست 
واژگانی حیرت انگیز و وجدآور، پرداختی موشکافانه از وقایع 
درون ذهنی انسان‌ها همچون ضرباهنگ علقه‌ها و عواطفی 
سرکوب شده و جست‌وجوگر و معنا محور در دلِ تنها یک روز 
از زندگی آرام زوجی همدل و همرنگ که برای ضیافتی انسان 
دوستانه و مرداب‌وار آماده می‌شوند، روایتی زنانه‌گو، متهورانه و 

دستخوش طوفانی از خرده عاطفه‌هایی مکاشفه وار. 
23 ژوئن 1923 تاریخی است که نباید به سادگی از آن 
گذشت درست شبیه 16 ژوئن 1904 که جویس در اولیس یک 
روز تمام از زندگی آقای بلوم را روایت می‌کند. خانم وولف شاید 
در این انتخاب تعمدی نداشته، اما یکسانی دو قصه جریان سیال 
ذهن محور، ناخودآگاه تداعی‌گر دو روح بی‌قرار در یک کالبد 
است.  با این فرض به مهمانی خانم دلوی می‌رویم تا از برخی 
نمادها و لایه‌های زیرین‌تر اندیشه‌های مولف آن رمزگشایی‌هایی 
در خور‌شان و شوکت ادبیات مدرنی که خود از پایه‌گذارانش بود، 
داشته باشیم.  »از عرض خیابان ویکتوریا که می‌گذشت با خود 
گفت چه ابلهیم ما. آخر فقط خدا عالم است که چرا آدم این همه 
دوستش دارد، آن را چنین می‌بیند، آن را می‌سازد، به دور خود 
بنا می‌کند، فرو می‌ریزد هر لحظه باز از نو می‌آفریند، اما زنان 
تجسم شلختگی، ملول‌ترین مفلوکان هم که در درگاه خانه‌ها 
نشسته‌اند )نوشیدن مایه تباهی شان( همین کار را می‌کنند، 
تردیدی نداشت که برای همین نمی‌شد با قوانین مجلس از 

عهده آنها برآمد.«
خانم وولف از همین سطور ابتدایی مخاطب را متقاعد 
می‌کند به متمایز، متفاوت و منحصر از همه آنچه را که در 
قالب‌های متنوع ذهنی، عینی یک نویسنده مجرب انگلیسی 
یا حتی فرانسوی و روسی در بستر سیلان ذهن پیش‌تر خوانده، 

متقاعد به دقت و تیزبینی هوشمندانه عالمانه‌ای داشتن برای 
فهم دقیق‌تری از زندگی یک زن که عاشق است و گریزپا و در 
عین حال دارای روحی به وسعت تاریخ برای مرزگذاری و تمییز 
شرایط روزگار زیسته‌اش از آنچه را که باید از این لحظه بزید، 
برای درک مترقیانه‌تری از نگاه هم جنس‌های خود از مرد، عشق، 
رابطه، هیجان و شور و شوق و ذوقی معنامحور، برای آماده شدن 
به منظور سفری ابرانسانی - آسمانی به فراتر از مرزهای آبی و 
زیبایی، برای رو در رو شدن با اعماق ضمیر روحی رنج کشیده و 
جست وجوگر و در عین حال عصیانگر و برای بسیار چیزها که در 
روزمرگی زندگی انسانی چنان درهم آمیخته و خنجر به دست و 
خونریز و صد البته لطیف که تشخیص هویت‌شان در بزرگ‌ترین 
کالبد شناسی‌های جنایی نیز ناممکن است. اینجا صحبت از 
زنی است عاشق و فارغ، روحی خجسته و سرد، پیکره‌ای متوازن 
و نامتوازن از اعمال و رفتار و کردارهای به‌شدت نامعمولی که 
کمتر می‌توان با چشم مسلح و در محدوده زندگی‌های زناشویی 
آن را بازشناخت، خانم دلوی این گونه مجسمه‌ای‌ست سترگ و 

دوست داشتنی و دور از دسترسِ حتی مرگ!
خانم دلوی، روایت دلشوره‌ها و مشغله‌های کلاریسا در 
یک مهمانی نه چندان پر زرق و برق انگلیسی است، توام با 
وسواس‌های زنانه مولف در خرید و چیدن گل‌های روی میز و 
در کنار آن طرح خرده روایت‌هایی هوشمندانه‌تر از پیشینیانی 
که شاید طرح مباحث فرعی داستان را تنها آذین بندی صرفی 
تلقی کرده‌اند برای پر جمعیت‌تر کردن نمایش و کشیدن یک 
نخ نامریی پیوسته مابین عناصر فرعی با قهرمانان قصه، اما در 

این جا داستان دیگری است. 
خانم دلوی از عرض خیابان ویکتوریا می‌گذرد و همه چیز 
را کارآگاهانه زیر نظر می‌گیرد، از حرکت دوار ماشین‌ها دوار 
کالسکه‌ها تا کودکان دستفروش کنار پارک سنت جیمز و زنان 
میانسال بر ایوان نشسته به تماشا و غرش گوش نواز هواپیمایی 
که به پایان سفر نزدیک است، این همه ریزبینانه نگاه صد البته 
که نوبرست و حتما در پس زمینه ذهنی راوی دلایلی متقن 
دارد، راستی ما آدم‌های عصر سرعت و تکنولوژی و بوق‌های 
کر کننده شتابنده چقدر فرصت این گونه زیر نظر گرفتن‌ها را 

تجربه کرده‌ایم؟

»غارهای زیبایی پشت شخصیت‌هایم حفر می‌کنم: به 
گمانم همین، دقیقا آنچه را می‌خواهم وصف می‌کند؛ انسانیت، 
شوخ‌طبعی، عمق. قضیه این است که غارها به هم متصل شوند 

و هر کدام در لحظه حال به روشنای روز بیایند.«
کلاریسا دلوی با همه رضایت قلبی‌اش از ازدواجی پایدار 
و طرب انگیز هنوز تک و توک گدازه‌های عشقی دیرین را در 
دل به دست بادهای فراموشی نسپرده است و با اینکه خوب 
می‌داند که خوشبختی در حال حاضرش حسرت برانگیزترینِ 
نمایش‌هاست، اما هنوز به عقربه‌های بلند زمان طوری نگاه 
می‌کند که دخترکی در انتظار شاهزاده‌ای، کلاریسا دلوی 
هنوز از خاکسترها می‌گریزد. پیتر والش در مهمانی خانم دلوی 
حاضرست و با شوهر معشوقه‌اش صمیمانه‌ترین لبخندها را 
مبادله می‌کند. خانم دلوی میان این دو به قدرتی اعجاب‌انگیز 
که خاصه زنان است به مردانگی تمام عیاری آمد و شد می‌کند و 

در دل به عشق نفرین که چرا!
»او در نظر پیتر، احساساتی به نظر می‌رسید. همین‌طور هم 
بود، چراکه به این نتیجه رسیده بود که تنها چیزی که ارزش 
گفتن دارد، احساسات آدم است. باهوش بودن احمقانه بود، آدم 

باید خیلی ساده احساسش را بیان می‌کرد.« 
دغدغه‌های وولف البته در خانم دلوی تنها معطوف به عشقی 
در گذشته‌ها نیست که این تنها یکی از بی‌شمار دغدغه‌هایی 
ست که در طول قصه و همگام و هم‌ساز با آهنگ قدم‌های خانم 

دلوی بازخوانی می‌شوند. 
جنگ به ظاهر پیروزمندانه انگلستان و زشتی‌های بر جا مانده 
آن بر کف خیابان‌ها به زیرکانه‌ترین بیانیه تاریخی علیه جنگ 
تبدیل می‌شود که با قلم ترد و سیالِ به‌شدت زنانه وولف رویاهای 
بدسگال و بداندیش ذهنی جنگ طلبان و جنگ پیشگان را 
می‌خراشد و حقوق پایمال شده درماندگانی که چاره‌ای جز 
تابعیت محض از فرامین بالا دستی‌ها را نداشته‌اند، را مطالبه 
می‌کند. سپتیموس مجروح از جنگ نماد اعتراض و تابوشکنی 
وولف است که با خودکشی رنج‌آورش در آسایشگاه روانی‌ها 
دنیا را بر سر اندک وجدان‌های بیدار آوار می‌سازد. دنیایی که با 
همت مردمان به خواب رفته و تن داده به جبر عادت و فراموشی 
می‌توانست بازیگر اصلی تاریخ باشد و معدود جنایت پیشگان 

و زیاده‌طلبان فرصت 
خواه بیمار را به زباله 
دانی تاریخ بفرستد و 
نخواست، نه خواست 

و نه توانست!
در خانم دلوی می‌خوانیم: 

»آخر حقیقت روح ما همین است خود ما که ماهی‌وار در 
دریاهای عمیق ماوا دارد و در میان ظلمت رفت و آمد می‌کند 
و راهش را در بین نیم تنه علف‌های عظیم بر فضاهای لکه لکه 
از خورشید می‌شکافد و می‌رود به تاریکی، سرما، عمق، دست 

نیافتنی«.
و در پرتره‌ای همسان با این نگاه زنانه رسا، جسور و معناپندار 

فروغ می‌گوید: 
من سردم است و انگار هیچ گاه گرم نخواهم شد

نجات دهنده در گور خفته است
و خاک خاک پذیرنده
اشارتی ست به آرامش

مردم و بی‌تفاوتی رقت انگیزشان در مواجهه با دردهای 
همنوعان نیز البته که تنها دغدغه وولف نیست، سلین، کامو، 
اورول و حتی پروست و جویس نیز نسبت به این بدآزار همیشه 
در صحنه نمایش واکنش‌هایی عمیق و تاثیرگذار داشته‌اند، اما 
روح ناآرام و ماهی‌وار وولف در این خصوص طراوت و طعمی 
دیگر دارد. وولف هم همانند دیگر اندیشه‌ورزان در انتظار بیرون 
خزیدن‌شان از تاریک خانه‌های بوگرفته سرد و متعفن به سر 
می‌برد، این از رمق افتادگان، بی‌کس ماندگان و عقیم اراده 
شدگان تا کی، به‌راستی تا کی به این گونه عقرب‌وار زندگی 
کردن ادامه خواهند داد؟!... وولف برای این پرسش و بی‌شمار 
پرسش‌های فلسفی و جامعه شناختی و در یک کلمه معنا 
شناسانه البته تنها به طرح و نقد نمی‌پردازد، در متن کتاب و 
جاری داستان عاشقانه، اجتماعی، سیاسی خانم دلووی برای 
همه اینها که گفته شد پاسخ‌های مستدل، کاربردی و شدنی 
دارد.  خانم وولف را که بخوانیم به پرسش‌های‌مان چیز زیادی 
افزوده نمی‌شود اما، اما پاسخ‌های زیادی از مطالبات‌مان را 

خواهیم یافت. 

نگاهی به سیال‌ترین جریان ذهنی ویرجینیا وولف

حفر غارهای اندیشه
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ن

محمد صابری
نویسنده و منتقدنویسنده و منتقد

گفت وگو با مزدک پنجه‌ای:


