
کرمانشــاه(،  آرمــان ملــی- نعمت مــرادی: اســماعیل زرعــی )
داســتان‌نویس، شــاعر و پژوهشــگر ادبی اســت که مخاطبــان او 
را با مجموعه داســتان‌هایی نظیــر »جهنم به انتخــاب خودم«، 
»خواب‌هــای غمگیــن«، »جنگ‌افزارهــای معیــوب«، »می‌رویم 
هیزم بچینیم« و رمان‌هایی چون »شــادی‌های شــوم، تهران«، 
»شــادی و شــیون« و »خیال کردم آب اســت می‌چکد« در خاطر 
دارند؛ نویسنده‌ای که کسب جایزه ادبی صادق هدایت در سال 
۱۳۹۳ را نیز در کارنامه دارد و ســال‌ها به‌عنوان معلم در شهرهای 
اصفهان، شیراز و کرمانشاه فعالیت کرده اســت. در توصیف عمر 
ادبی خود و انگیزه‌اش از نوشــتن، می‌گوید: »در آغاز‎، هدف فقط 
لذت‌بردن از نوشــتن بــوده اســت‎؛ کاری که بی‎اغــراق هیچ عمل 
و اقدامــی لذتبخش‎تر از آن نیســت‎. امــا کم‎کم‎، نوشــتن‎، تبدیل 
به عادت شــده اســت‎‎؛ بــه زندگی شــده اســت«. با این نویســنده‌ 
پیشکسوت دقایقی به گفت‌وگو نشستیم و از او درباره آثار و رویکرد 

او به داستان و ژانرهای ادبی پرسیدیم. 

گر بخواهید معرفی کوتاهی از خودتان داشته     برای شروع ا
باشید، چه می‌گویید؟

متولد 1333 هستم‎‎؛ در کرمانشــاه. همه عمرم را منهای زمان 
اســتراحت‎، لحظات بیماری و یا انجــام کارهای ضــروری زندگی، 
صرف خواندن‎، خواندن‎، خواندن و نوشتن کرده‎ام که حاصلش 

شده است انتشار تعدادی کتاب. 

   فکــر می‌کنیــد مخاطبــان، شــما را بیشــتر به‌عنــوان یــک 
نویسنده رئالیسم می‎شناسند یا پست‎مدرن؟

این، بســتگی به شــناختی کــه مخاطــب از مــن دارد؛ از طریق 
نوشــته‎هایی که خوانده اســت. می‎دانید که در همه قالب‎های 
ادبی کار کرده‎ام‎؛ از رئالیسم گرفته تا مدرنیسم و پسامدرن‎، حتی 
بنا به‎ ضرورت، گریزهایی هم به ادبیات کلاسیک زده‎ام با همان 
نثر و لحــنِ مربوط بــه کتاب‎هــای آن دوره‎؛ اما جامعــه ادبی انگار 

دوست ندارد مرا در جمع رئالیست‎ها بپذیرد‎؛ البته از سرِ لطف. 

   در طول سال‌ها فعالیت ادبی، نویسنده‎ای پرکار بوده‎اید. 
در طول این همه ســال نوشــتن و منتشــرکردن‎، فکر نمی‎کنید 

شما بیشتر یک نویسنده اومانیست)انسانگرا( هستید؟
درســت می‎گویید‎‎؛ انســان‎، با اهمیت‎ترین دغدغه‎ من است‎؛ 
فرق نمی‎کند انسانِ کجایی‎؛ تُرک‎، کُرد‎، فارس‎، بلوچ‎، لُر و... ایرانی 
و غیرایرانــی‎؛ البتــه با تفاوت نــگاه و قلم به ســتمدیده و ســتمگر‎‎؛ 
که نگاه‎، حس و یا کارِ تازه‎ای نیســت‎. بی‎گمــان همه هنرمندانی 
که چشــم طمع بــه قــدرت و شــهرت و از این‎ دســت خواســته‎ها 
نداشته‎اند و ندارند‎، دغدغه‎شان همین بوده و هست‎؛ حالا کمی 

کمتر یا بیشتر. 

   در رمان »رویای برزخی« که از انتشــارات مروارید منتشــر 
شــده اســت، شــما چقدر تحت‌تأثیر بوف‎کور صــادق هدایت 
گر ایــن تأثیر وجود نــدارد موافقت و مخالفت  بوده‎اید؟ لطفا ا

خود را با دلیل اعلام کنید. 
گر بگویم تحت‌تأثیر بوف‎‎کور هدایت نبوده‎ام‎؛  مضحک است ا
اما جالب اســت بدانید رویای برزخی، رویایی‎تریــن روزها را برایم 

رقم زد‎؛ حس‎و‎حالی که از لحاظ طولانی بودنِ زمان 
پایــداری‎، هرگــز تکــرار نشــد و هنوز حســرت آن 
روزهــا را می‎خــورم. نزدیک به یک‎ســال‎، یازده 
ماه و ده ‎روز یا ده ماه و یازده روز‎- دقیق خاطرم 
نیســت- بی‎اغــراق همــه دقایق این مــدت را 
مشــغول داســتانی صد‎و‎بیســت‎ صفحــه‎ای 
بــوده‎ام‎؛ بســیار کــم حجــم. صبــح همین‎که 
 ‎لحظه ،‎قبل از بازکردن پلک ،‎شــدم‎بیدار می
لحظه‎هــای روز‎، در حیــن هــر کاری جــدا از 
نوشتن هم می‎شــدم و شــب‎ها تا موقعی که 
خــواب غلبــه می‎کــرد، در دل داســتان و در 
درون شــخصیت‎های آن بــودم؛ طوری‌کــه 
موقــع شــام یــا ناهــار‎، در حــال خــوردن غذا، 

گــر می‎گفتنــد و یــا می‎پرســیدند‎، فقط  ســپیده یــا منیــر چیــزی ا
 ،‎باشم ‎که سوال یا کلام‌شان را فهمیده‎آن‎و بی ‎شنیدم‎وزی می‎وز
ماشین‎وار فقط سر تکان می‎دادم. نه‎که برای پیشبرد داستان گیر 
کرده باشم‎؛ به‎ احتمال در یک‎ دوماهِ نخست، کار تمام شده بود 
گون به ماجراها  اما بازبینی‎ها‎‎ی مکرر و پرداختن از زاویه‎‎های گونا
و بیرون و درون شــخصیت‎ها مــرا از زندگی روزمره جــدا کرده بود‎؛ 
بی‎آنکه از قبل خواســته باشــم داستانی شــبیه بوف‎کور بنویسم 
و یا حتی به هدایت و شــاهکار بی‎بدیلش اندیشــیده باشم. یک 
گزیر به نوشتن کرده  جمله‎، دقیق یادم نیســت چه کلامی‎، مرا نا
و کم‎کم به فضایی کشــانیده بود که به تدریــج می‎رفت تا تبدیل 
شود به جهان »رویای برزخی«. نگارش که تمام شد‎، اولین کسی 
که دست‎نوشــته را خواند‎، آقای علیرضا شهسواری بود که گفت: 
»چقدر شبیه بوف‎کور اســت!«. بی‎اغراق ضربه‎ای سخت به من 
وارد شد. دوباره سراغ داســتان رفتم و این بار که از منظر بوف‎کور 
آن‎ را خواندم متوجه شــدم بی‎آنکه قصدی در بین باشــد به چه 
دنیایی نزدیک شده‎ام. البته خوشبختانه جای تأسف نداشت 
چون تا همان زمان بسیاری از نویسندگان نامی سعی کرده بودند 
گاهِ من، بدون آن‎که  داستانی شــبیه بوف‎کور بنویســند و ناخودآ
بگذارد متوجه بشــوم‎، تا پایانِ )رویا( مرا زیر سایه‎ گوارای بوف‎کور 
 ،‎دنیاها ،‎کار عینا همــان باشــد ‎نشــانده بــود. البته نه کــه نتیجــه
شخصیت‎ها‎، ماجراها و در مجموع بسیاری از عناصر دو کتاب با 
هم تفاوت‎های فراوان دارند اما کیست که رویای برزخی را بخواند 

و درون آن بوف‎کور را نبیند؟

   تفــاوت بیــن رئالیســم و پست‎مدرنیســم در چیســت؟ 
چرا خیلی‌ها به اشتباه پست‎مدرنیســم را رئالیسم پیشرفته 

می‎انگارند؟
خیلی مختصــر به تفاوت‎ کلــی بیــن دو گونه ادبی می‎پــردازم: 
رئالیسم نگاهی باورمندانه‎، جدی و صرفا بیرونی به داستان دارد 
اما پست‎مدرن بیرون و درون را به سُخره می‎گیرد. از لحاظ قالب 
 ،‎معتقد ،‎بیانــی دو جهان متفاوت هســتند. یک انســان متعهــد
سخت‎کوش و بســیار جدی را در نظر بگیرید که به دقت و با تأنی 
 ،‎گو‎بذله ،‎جوانی شوخ ،‎پیرامونش را زیر نظر گرفته باشد و در مقابل
گاهانه و شیطنت‎آمیز درون و بیرون هر پدیده‎ای را به  پُرتکاپو که آ
هم بریزد تا نشان بدهد هستی‎ای که دل به آن بسته‎ایم‎، معرکه‎ای 
و مضحکه‎ای بیش نیست. البته یادمان باشد این‎، فقط بخشی 
از تفاوت‎هــای آن‎هاســت‎؛ همچنین فرامــوش نکنیم دربــاره آثار 

ارزشمند ادبی حرف می‎زنیم‎، نه هر نوشته‎ای. 

   آیا اسماعیل زرعی از آفرینش نزدیک به سیزده یا چهارده 
مجموعه داستان و چند رمان و چند کتاب نقد و یک مجموعه 

شعر هدف خاصی را دنبال کرده و یا فقط علاقه بوده است؟
صادقانه بگویم‎؛ در آغاز‎، هدف فقط لذت‌بردن از نوشتن بوده 
اســت‎؛ کاری که بی‎اغراق هیــچ عمل و اقدامــی لذتبخش‎تر از آن 
نیست‎. اما کم‎کم‎، نوشتن‎، تبدیل به عادت شده است‎‎؛ به زندگی 
شده است. حالا می‎نویسم‎، چون باید بنویسم بخصوص که زمان 
هرچه بیشتر می‎گذرد بار تعهد را زیاد و زیادتر می‎کند. می‎نویسم 
چون زبانِ گویا دارم‎، باید صدای کسانی باشم که نمی‎توانند حرف 
دل‎شــان بزند‎؛ باید لحظه‎لحظه‎ آنچه را کــه در روزگار 

مــن‎، در پیرامــون مــن می‎گــذرد 
بایــد  کنــم‎؛  ثبــت  و  ضبــط 
چشم‎هایم را درست‎حسابی 
بــاز کنــم و ســخت به‎گــوش 
باشم‎ بی‎آن‎که از آفرینش‎ها 
و خلســه‎های هنرمندانــه 

غافل بشوم. 

ویــای     در رمــان »ر
کامــا  زمــان  برزخــی« 
مفهومــی  و  شکســته 
ذهنی اســت. آیا تعمدی 

در این کار بوده است؟

هر اتفاقــی کــه در داســتان می‎افتد‎، هــر عنصری به هر شــکل 
 ،‎گمــان ضرورتــی دارد. در رویــای برزخی‎بی ،‎شــود‎که انتخاب می
گونی طرح شده اســت‎؛ گاهی لحظه‎ای  زمان به شــکل‎های گونا
به قدری طولانی می‎شــود انگار یک عمر اســت که می‎گذرد و گاه 
عمری در آنی گنجانیده شده. همچنین داســتان‎، از آخر به آغاز 
روایت می‎شود و سراسر حوادث و ماجراها در فاصله بین عبور از 
مرز صد به صدویک سالگی و یا بیست‎ودو به بیست‎وسه‎ سالگی 
راوی‎اش اتفاق می‎افتد‎؛ زمانی به اندازه یک‎بار پلک‎زدن. پیری یا 
 ‎ودو سالگی‎درواقع همان صدسالگی یا بیست ،‎باربر ‎جوانی شازده
ارتباط تنگاتنگی دارد با اوضاع روانی‎اش‎؛ حس‎و‎حالی که خارج 
از جهان داستان هم برای بسیاری از انسان‎ها تجربه شده است. 
دقت کرده‎اید عمر شادی‎هایمان چقدر کوتاه است و لحظه‎های 
که بــه درد و مصیبتی مبتلاییم انــگار پای عقربک‎هــای زمان را تا 

ابد بسته‎اند؟ 

   در کتــاب »داستان‎نویســی از نمــای نزدیــک« کــه از 
مروارید منتشر شــده است آیا شما شــکل دیگری از مفاهیم و 
تکنیک‎های داستان‎نویســی را ارائه داده‎اید یا این کتاب هم 
شــبیه کتاب‎هایی اســت که قبلا جمال میرصادقــی و ابراهیم 
گر این کتاب تفاوتی دارد لطف  یونسی و... منتشــر کرده‌اند. ا

می‎کنید تفاوت‎هایش را بیان کنید؟
همین ســوال را انتشــارات مروارید موقع پذیرش کتاب‎ مطرح 
کرد. ناشر با مولف تعارف ندارد. به‎جای شرح‎دادن و ارائه‎ دلیل و 
مدرک‎، خواهش کردم به دقت داستان‎نویسی از نمای نزدیک را 
مطالعه کنند. چنانچه بحث تازه‎ای ندارد‎، بیندازندش دور‎، چون 
کار تکراری فاقد ارزش است. امیدوارم از این سخن برداشت نشود 
آثار بســیار گرانبهای بزرگانی که نام‎ بردید‎، به‎عــاوه رضا براهنی و 
گردشــان می‎دانم و از  ســایرین را پس‎ رانده‎ام. هرگز. خــودم را شا

ایشان‎ فراوان آموخته‎ام. 

   ژانر مجموعه داستان »جهنم به انتخاب خودم« چیست 
و دلیل انتخاب این ژانر را لطفا بیان کنید. 

داســتان کوتاه جهنم به انتخاب خودم به‎‎ شــیوه‎ پست‎مدرن 
نوشــته شــده اما مجموعه‎، ویترینی از قالب‎های بیانی متفاوت 
اســت که در هر داســتان‎، ســبک، بنا بــه نیــازِ موضــوع و ضرورت 
هماهنگی با سایر عناصر داستانی انتخاب شده‎ است. به‎عبارت 
دیگر: هر موضوعی با توجه به شرایط زمانی و مکانی از طرفی و لزوم 
پیوند طبیعیِ تنگاتنگ‎ ادبی‎ از سوی دیگر‎، قالب خاص خودش 
گر  را برمی‎گزینــد. به‌عنــوان مثــال: در نظــر بگیرید ا

هدایــت »بوف‎کــور« را به‎صورت 
رئــال می‎نوشــت چــه از کار 
چوبــک  یــا  و  درمی‎آمــد 
»انتری که لوطی‎اش مرده 

بود« را در قالب سوررئال؟ 

   در رمان »خیال کردم 
آب است می‎چکد« ایده 
خیلی خوبی دارید. این 
ایده از کجا نشأت گرفته 

است؟
این کتاب درواقع زاده 
شــده از دل رمانــی اســت 

که پیش از آن منتشر شده؛ »همه‎ زن‎های زندگی من« که ابتدا 
قرار بود توسط انتشارات مروارید چاپ شود. برای گرفتن مجور 
به ارشــاد هم فرســتاده شــد اما بدون دادن هیچ‎ توضیحی کل 
کتاب را رد کــرده بودنــد. ناچار در کانادا منتشــرش کــردم. البته 
گــر امیدی بــه زنده‎ماندن  گر جوان بــودم‎، یا دقیق‎تــر بگویم، ا ا
در فردایم داشــتم صبر می‎کردم موقع مناســب‎، در ایران چاپ 
شــود‎؛ چون مخاطــب مــن‎، این طــرف‎ مــرز اســت‎. آن‎هایی که 
خــارج از مملکــت زندگــی می‎کننــد‎، خودشــان را از مشــکلات و 
معضلات روزافزون رهانیده‎، رفته‎اند راحت زندگی می‎کنند‎؛ نیاز 
چندانی به خواندن نوشــته‎های مــن ندارند‎؛ مهم‎، رســانیدن 
کلام به گوش کسانی است که مانده‎اند تا بسوزند و بسازند‎؛ حالا 
هرقدر هم که برای نشــر ســفت و ســخت بگیرند‎؛ مثل ماجرای 
داســتان بلند »عنکبــوت نفرین‎شــده« کــه دوره‎ وزارت محمد 
خاتمی در ارشاد‎، توسط زنده‎اد جعفر کازرونی‎، مدیر انتشارات 
)چشــمه هنــر و دانش( بــرای کســب مجوز رفــت و رد شــد. صبر 
کردم تــا دولت و کابینــه‎اش عوض شــود‎؛ از طریق ناشــر دیگری 
ارســال کردم‎؛ باز هم رد شــد. این تحمــل و ارســال‎ها چند دهه 
ادامه داشــت تــا ســرانجام در دولت حســن روحانی، ســال 93، 
به‎قول معروف بــه زیور طبع آراســته گردیــد. جــدا از »عنکبوت 
 نفرین‎شده« تعدادی دیگر از نوشــته‎هایم هم به همین شکل 

منتشر شده‎اند. 

   در »شوهر ایرانی خانم لیزا« شما چه باورهایی را به چالش 
می‎کشید؟

پرسش زیرکانه‎ای ا‌ست جناب مرادی عزیز. نه فقط در )شوهر 
ایرانی خانم لیزا(، کمابیش در همه نوشــته‎هایم علاوه بر تلاش 
برای واداشــتن مخاطــب به دقت‎، تفکر‎، پرســش‎‎، جســت‌وجو 
و به‌تدریــج نهادینه‌کــردنِ دقیــق دیــدن‎، عمیــق اندیشــیدن و 
چون‎وچرا کــردن‎، هر آنچــه که موجــب عقب‎ماندگــی‎، تحقیر و 
تحمیق انســان شــده اســت و می‎شــود را بــه چالش کشــیده‎ام 
بی‎آن‎که از ضرورت شــکل و بیــان هنرمندانه غافل شــوم. البته 
با ایــن توضیــح‎ بی‎درنــگ کــه گمــان نمی‎کنــم شــق‎القمر کرده 
باشم‎؛ من هم یکی هستم از خیل کســانی‌که وظیفه‎ خودشان 
 ‎گفته ‎این به ،‎دانند علاوه بر تلاش برای خلق آثار نــاب ادبی‎می
شما به چالش کشیدن‎ها‎ را هم در دستورکارشان قرار بدهند تا 
 ،‎؛ دورنمایی واهی‎دور نیفتند ‎فاضله‎از مجرای رسیدن به مدینه

یا سرانجامی واقعی. 

گر دوســت دارید می‎توانید     سخن پایانی با شماســت. ا
نویســنده‎های  و  ادبیــات  مــورد  در 
علی‎اشــرف  همچــون  کرمانشــاهی 
و  یاقوتــی  منصــور  و  ویشــیان  در
علی‌محمــد افغانــی و یــا ابوالقاســم 

لاهوتی و رشید یاسمی حرف بزنید. 
بزرگوارانــی کــه نــام بردیــد از مشــاهیر 
در  هســتند  کرمانشــاه  افتخــارات  و 
هرچــه  داســتان.  و  شــعر  عرصه‎هــای 
درباره‎شــان بگویــم‎ ذره‎ای بــه اعتبــار و 
اهمیت‎شــان نمی‎افزایــد. پــس فقــط بــه 
احترام‎شان کلاه از سر برمی‎دارم و از شما 
و همکاران‎تان در نشریه تشکر می‎کنم که 

فرصت این گفت‎وگو را فراهم کردید. 
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اسماعیل زرعی در گفت‌وگو با »آرمان ملی«:

می‌نویسم چون باید بنویسم
انسان‎ با اهمیت‎ترین دغدغه‎ من است

ساموئل؛ فرشته یا دیو؟

رمان »ســاموئل« اثــر اُلها اســتریکلند کتاب 
اول از چهارگانه‌هــای ایــن نویســنده جــوان 
اوکراینــی دربــاره مفهــوم خوشــبختی در میان 
افــراد مختلــف بــا ســن، روحیــات و عقایــد 
مختلف است. اُلها استریکلند با الهام از سبک 
، سامرست  نویســندگان بزرگی چون ســلینجر
مــوام و فرانــکل، کار نوشــتن را از ســن دوازده 
ســالگی آغاز کرد. در رمان کوتاه »ســاموئل« او 
تلاش کرده تا دغدغه‌های ذهنی خود را درباره 
مفهــوم زندگی در قالــب رمانی کوتــاه به تصویر 
بکشــد و پرســش‌های بنیادین خــود را از زبان 
شــخصیت‌های داســتان مطرح کنــد و از این 
رهگذر ذهن خواننــده را درگیر نماید. درســت 
است که رمان »ساموئل« را می‌توان در درسته 
رمان‌های روانشناختی قرار داد، اما نکته مثبت 
آن این اســت که مانند بســیاری از کتاب‌های 
روان‌شناســی، برای خواننده نســخه ســریع و 
دردسترس نمی‌پیچد و جواب و راه‌حلی قطعی 
ارائه نمی‌دهد، بلکه با خلق فضایی داســتانی 
از خواننــده دعوت می‌کند تا با رجــوع به ذهن 
و درونیات خود، نسخه خاص خودش را پیدا 
کنــد. ســاموئل پســری مســتقل و مهربــان کــه 
رها از هرگونه وابســتگی‌های خانوادگی است، 
مدت‌هاســت تصمیم گرفته از لندن شلوغ به 
جزیره‌ای پناه ببــرد و با دایــی‌اش زندگی کند و 
راه و رسم زندگی را از او که در جوانی از خانواده 
جدا شــده تا مســتقل باشــد، فــرا بگیــرد. پدر و 
مادر ساموئل ازدواج موفقی نداشته‌اند. حالا 
ساموئل مادرش را از دســت داده و پدرش هم 
بعد از تحمل رنج فراوان از ازدواج دومش درگیر 
بیمــاری ســخت اســت. مادربــزرگ ثروتمنــد و 
دیکتاتور ساموئل سعی دارد او را وارث خانواده 
معرفی کند به شــرط اینکه او به لندن برگردد و 
زمام امور را به دست گیرد اما ساموئل که زندگی 
در آن جزیره خلــوت تازه باعث شــده خودش 
و روحیاتــش را کشــف کند تــن به ایــن تصمیم 
نمی‌دهد. نویســنده در جای جای کتاب و در 
سطرســطر گفت‌وگوهای بین شخصیت‌های 
داستان خواننده را به این سمت سوق می‌دهد 
که بایــد از صمیــم قلب باور داشــته باشــیم که 
یکبار بیشــتر به دنیا نمی‌آییــم و طبیعتا یکبار 
بیشــتر فرصت زندگی کردن نداریم. این به آن 
معناست که زمان تنها دارایی ارزشمند انسان 
در ایــن دنیاســت. از ســوی دیگــر چیزهایــی 
وجــود دارنــد کــه هیچ‌کــس تــوان کنترل‌کردن 
آنها را ندارد. پس انســان باید در برخورد با این 
زمان بی‌رحم، گریزپا و نفرت‌انگیز چه راهکاری 
را برگزیند. نمی‌شــود دنیــا را نگه داشــت. یادم 
نیست از چه کتابی اما جمله‌ای در ذهنم حک 
شده که می‌گفت، زندگی هرکس مجموعه‌ای از 
انتخابات بد و خوب اوســت. پس انســان این 
اختیار را دارد که خودش انتخاب کند. در این 
فاصله محــدود بین تولــد و مرگ مختار اســت 
به نســخه‌ای که دیگران برایش می‌پیچند تن 
در دهد یا خواســته‌ها و رویاهای خودش را که 
تنها دارایــی‌اش هســتند دنبال کنــد و لذت یا 
عواقــب آن را نیز پذیرا باشــد. از نظر نویســنده 
خوشبختی یعنی آزادی. او معتقد است در این 
دنیا تمام انســان‌ها به نوعی وابســته هســتند 
کــه همیــن امــر گســتره آزادی‌شــان را محــدود 
می‌کند. وابستگی به خانواده، به پول، به شغل. 
تمام ایــن مــوارد می‌تواند دســت و پــای آدم را 
ببنــدد و در مواقعی غم‌انگیــز از عــزت نفس او 
بکاهد و باعث شود انسان خیلی از تصمیمات 
زندگی‌اش را بر خــاف روحیات درونــی خود و 
تنها بر اســاس منفعت و مصلحــت بگیرد. این 
حالت به مــروز زمان شــاید آیینه صــاف و زلال 
روح آدمی را کدر کند. شــاید برخــی هراز گاهی 
تلنگری بر روحشان وارد شــود که بعد از مدتی 
کردن باعث می‌شود  طبق جریان روزمره شــنا
احســاس سرگشــتگی و بیگانگــی از خــود پیدا 
کنند و دیگر آن حس رضایت از خود را نداشته 
باشند.  مفاهیم دیگر مرتبط با زندگی انسان نیز 
از دید نویسنده پنهان نمانده. مثلا در جایی از 

کتاب به‌درستی از عشق می‌گوید:
»می‌گوینــد عمــر عشــق فقــط ســه ســال 
اســت. اما همه‌ این حرف‌ها بی‌پایه‌اند. عشق 
تا زمانــی زنــده اســت کــه آدم‌هــا برایــش کاری 
کننــد. آدم‌هــای خردمنــد عشــق را یــک فعــل 
می‌داننــد. امــا تنبل‌هــا و آن‌هایی کــه در هیچ 
چیز مهارت ندارند آن را فقط یک اســم تعریف 
می‌کننــد. هــر احساســی پیــش از هرچیــز یک 
رابطــه اســت. و رابطــه تــا زمانــی دوام دارد کــه 
آدم‌ها قدرش را بدانند و بــرای حفظ آن تلاش 
کنند.« همینطور مفاهیم دیگری مانند دین، 
مذهب و اینکه چطور برخی با دانستن خود به 
عنوان نماینده پروردگار بــر روی زمین به خود 
اجازه می‌دهند تا روح و جســم دیگر انسان‌ها 
را تســخیر کنند و خــود بر مســند قــدرت تکیه 
کت دیگــران بخندند. در  دهند و به عجــز و فلا
مجموع »ساموئل« را نمی‌توان فقط به‌عنوان 
یک رمان سرگرم‌کننده خواند، بلکه در همین 
حجم کم کتاب با مفاهیم بنیادین و پرسش‌ها 
دوراهی‌هایــی  و 
می‌شــویم  مواجــه 
کــه همیشــه مقابل 
انسان بوده و شاید 
همیــن انتخاب‌هــا 
او را بــه فرشــته‌ای 
زمینــی یــا برعکــس 
به دیوی درنده‌خو 

تبدیل کند. 

بیتا قوچانی
مترجم

نگاهی به رمان »پرلا« اثر کارولینا دِ روبرتیس؛

سفری به دل تاریکیِ تاریخ آرژانتین
ســمیه مهــرگان )ایبنا(: آرژانتیــن فراتــر از یک 
جغرافیا در آمریکای لاتین و اسطوره‌هایی چون 
مارادونــا و مســی اســت؛ ایــن ســرزمین همــواره 
اســتعاره‌ای از »ترومــای بازگشــت« بــوده اســت؛ 
زخمی که با گذشــتِ دهه‌ها، نه با فراموشــی، که 
تنهــا بــا »روایــت« التیــام می‌یابــد. در ســال‌های 
، بازخوانیِ تاریــخِ خون‌بــارِ »جنگ کثیف«  اخیــر
و جســت‌وجوی سرنوشتِ »ناپدیدشــدگان« در 
ســینما و ادبیات چنان شــتابی گرفته کــه گویی 
جهان در حالِ برگزاریِ یک دادگاهِ بزرگِ وجدانی 
برای احضارِ ارواحِ گذشته است. موفقیتِ جهانیِ 
فیلــمِ »آرژانتیــن ۱۹۸۵« و پیش از آن، اســتقبالِ 
فــراوان و فراتــر از مرزهــای آرژانتیــن از آثــارِ آریــل 
دورفمن همچون »دوشیزه و مرگ« و »بیوه‌ها«، 
نشان‌دهنده‌ یک عطشِ عمیق و مشترک میانِ 
ملت‌هایــی اســت کــه تجربه‌هــای مشــابهی از 
خفقان، فقدان و تعلیق میانِ امید و سوگواری را از 
سر گذرانده‌اند. رمانِ »پرلا« اثرِ کارولینا روبرتیس 
که با ترجمه‌ی قاســم مومنی از سوی نشر خوب 
بــه بــازار کتــاب آمــده، دقیقــا در امتــدادِ همیــن 
گرانه و انســانی قرار می‌گیرد؛ روایتی  ســنتِ افشــا
که تلاش می‌کند از دلِ سکوتِ سنگینِ اقیانوس، 
نام‌هایی را بیرون بکشد که قرار بود برای همیشه 
ک شوند. پرلا کورئا، قهرمانِ  ک پا از حافظه‌ی خا
داستان، دانشــجوی روان‌شناســی و دخترِ یک 
افسرِ ارشدِ نیروی دریایی در بوئنوس‌آیرس است. 

او از کودکــی با تضادی خردکننده زیســته اســت: 
پدری که در خانــه پناهــگاهِ او اســت و در بیرون، 
مهره‌ای کلیدی در ماشینِ حذف و شکنجه‌ رژیمِ 
گاهیِ حاصــل از تحصیل  نظامی. پرلا با نبــوغ و آ
در روان‌شناســی، ســال‌ها شــرم و احســاسِ گناهِ 
خــود را بابــتِ این میراثِ ســنگین ســرکوب کرده 
اســت. او می‌داند پدرش در دورانی که نظامیان 
با عنــوانِ »فرایندِ بازســازی ملی« بر کشــور چیره 
بودند، چه نقشی ایفا کرده است، اما میان عشق 
فرزنــدی و حقیقــت تاریخــی در نوســان اســت. 
این موضــوع محــورِ اصلیِ بحــرانِ درونی و رشــدِ 
شــخصیتیِ او را تشــکیل می‌دهــد. روبرتیــس در 
اولیــن صفحاتِ رمان بــا صحنــه‌ای خارق‌العاده 
و هراس‌انگیــز خواننــده را درگیر می‌کنــد: مردی 
مرموز و خیــس واردِ آپارتمانِ پرلا می‌شــود بدون 
آنکه در را باز کرده یا شیشه‌ای را شکسته باشد. او 
ابتدا نمی‌تواند صحبت کند و تنها آب می‌خواهد 
که با ولع می‌نوشد. حضورِ این مهمانِ غیرعادی 
و ظاهرا غیرواقعی، پرلا را به مراقبت وادار می‌کند، 
بی‌آنکه در ابتدا دلیلِ کشــشِ خود را بداند. این 
صحنه، نمونه‌ای از توانایــیِ روبرتیس در ترکیبِ 
واقعیت و تخیل با زبانی شاعرانه و تاثیرگذار است. 
این مهمان، که قربانیِ مستقیمِ رژیمِ نظامی بوده، 
نماینده‌ یکی از 30 هزار ناپدیدشــده اســت که در 
بســیاری از موارد از هواپیما به دریا پرتاب شده و 
جان باخته‌اند؛ واقعیتی که عطشِ سیری‌ناپذیرِ 

ک می‌بخشد. ارتباطِ  او به »آب« را معنایی هولنا
ک باعث می‌شــود  تدریجیِ پرلا با ایــن فردِ هولنا
او بــا واقعیتِ نقشِ پــدرش در رژیم روبه‌رو شــود. 
نویســنده بــدون تردید بــه نمایش شــکنجه‌ها و 
فجایــعِ دوران جنــگ کثیــف می‌پــردازد، امــا در 
عین ‌حال با اســتعاره‌های پایدار و زیبایی از آب، 
نور، اتصال و تجدیدِ حیات، خواننده را نیز تسلی 
گی‌هــای برجســته‌ رمــان،  می‌دهــد. یکــی از ویژ
حضــورِ هوشــمندانه‌ رئالیســم جادویــی اســت؛ 
نمونــه‌ آن، توصیفِ جســدی اســت کــه گویی در 

اتاقِ نشــیمنِ پرلا بــه مایع تبدیل شــده و دوباره 
شــکل می‌گیرد. روبرتیس با اســتفاده از زبانی که 
همزمان بدوی و به شدت غنی است، این جسدِ 
در حالِ تجزیه را به واقعیتی ملموس بدل می‌کند 
کــه نمی‌تــوان از آن چشــم پوشــید. ایــن ترکیــبِ 
واقعیت و تخیل، باعث می‌شود داستان همزمان 

ک، تاثیرگذار و زیبا باشد.  ترسنا
در این رمان، همچنین بررسی تاریخِ آرژانتین 
و تاثیــرات مهاجرت‌هــای ایتالیایــی در اوایــلِ 
گاهی  قرن بیستم برجســته اســت. روبرتیس با آ
از ریشــه‌های خــود در منطقــه‌ی ریودلاپلاتــا، 
نشــان می‌دهــد کــه چگونــه تاریــخ، فرهنــگ و 
سیاستِ این منطقه درهم تنیده شده‌اند. او در 
مصاحبه‌هایش اشــاره کرده اســت که پدربزرگ و 
مادربزرگش از پناهندگانِ سیاسی آرژانتینی بودند 
که در دورانِ پرون به اروگوئه تبعید شدند و همین 
« و »تبعیــد«  پیشــینه، درکِ او را از مفهــومِ »مــرز

عمیق‌تر کرده است. 
منتقدانِ بزرگی چون خونو دیاس، نویســنده‌ 
دومینیکن‌تبارِ آمریکایی و برنده جایزه‌ی پولیتزر، 
»پــرلا« را ســفری بــه دلِ تاریکــیِ تاریــخِ آرژانتیــن 
خوانده‌اند که نمی‌توانست »به‌موقع‌تر و زیباتر« 
از این باشــد. او روبرتیس را نویســنده‌ای شــجاع 
می‌نامد که با هر اثر، قدرتِ روایتگری‌اش بیشــتر 
 ، می‌شود. انی بوســتروم نیز در نقدی ســتاره‌دار
ایــن اثــر را روایتــی از »تولــدِ دوبــاره و مســئولیتِ 

ارث‌بُــردن از تاریــخِ پیچیــده و تکان‌دهنــده« 
می‌داند. 

رمانِ »پرلا« نه تنها یک روایتِ سیاســی، بلکه 
کاویِ روان‌شــناختیِ پیوندهای خونی است.  وا
روبرتیــس می‌پرســد: آیــا مــا مســئولِ جنایــاتِ 
گذشــتگانِ خــود هســتیم؟ و چگونه می‌تــوان با 
حقیقتی که تمامِ بنیان‌های عاطفــیِ ما را ویران 
می‌کند، به زندگی ادامه داد؟ نویسنده با جسارت 
به نمایشِ شکنجه‌ها می‌پردازد اما مخاطب را در 
ناامیدی رها نمی‌کنــد. او از دلِ آب‌های ســردی 
که هزاران نفــر را در خود بلعیدنــد، معنایی برای 

تجدیدِ حیات بیرون می‌کشد. 
»پرلا« اثری شــجاعانه اســت که به ما یادآوری 
می‌کند هیچ گوری در تاریخ برای همیشــه بسته 
نمی‌مانــد و حقیقــت، ماننــدِ آن مهمــانِ خیس 
، راهــی بــرای ورود به اتاق‌های بســته‌ی  و مرمــوز
ما پیدا خواهد کــرد. این رمان برای هر کســی که 
به پیوندِ شــخصی‌ترین عواطف بــا عمومی‌ترین 
فجایــعِ سیاســی علاقه‌منــد اســت، تجربــه‌ای 
تکان‌دهنده خواهــد بود. ترجمه‌ قاســم مومنی 
نیز با حفظِ ظرافت‌های لحنِ نویســنده، این اثر 
را به یکی از کتاب‌های ضروری برای فهمِ ادبیاتِ 
معاصرِ آمریکای لاتین در بازارِ کتابِ ایران تبدیل 
کرده است. در نهایت، پرلا داستانی است درباره‌ 
شــفایافتن؛ نه بــا فراموش کــردن، بلکه بــا جرأتِ 

نام‌بردن از آنچه که قرار بود ناپدید بماند. 


