
 در مرز بین عشق زمینی و 
وحدتِ وجودِ عرفانی 

  شــعرِ کوتاه فرناز جعفــرزادگان، نمونــه‌ای از »مینیمالیســم 
اشراقی« اســت. این شــعر در مرز میانِ عشــق زمینی و وحدت 
وجودِ عرفانــی حرکت می‌کند و ســادگیِ ظاهری‌اش، پوششــی 

برای یک مفهوم عمیق هستی‌شناسانه است:
»هر آینه

که مرا دید
تو را دید

تو
که در من شکفته‌ای

بینِ ما
آمدن و رفتنی نبود

ما همیشه بوده‌ایم«
 در ادامه، این شعر را از چند منظر نقد و تحلیل می‌کنم.

 ۱- تحلیل فرم و ساختار )ایجازِ هندسی(
- فشــردگی: شــعر از نظر فرمی بســیار فشرده اســت. شاعر از 
کثری استفاده  کلماتِ حداقلی برای ســاختن یک فضای حدا

کرده است. 
- بازی با واژه آینه: »هر آینه« در زبان فارسی دو وجه دارد؛ هم 
به معنای آینه )جسم صیقلی( است و هم قیدی برای قطعیت 
)به معنــایِ حتماً و بی‌شــک(. شــاعر با رنــدی از ایــن دوگانگی 
استفاده کرده است. آینه در اینجا نه یک شیء، بلکه یک مقامِ 

مشاهده است. 
- ساختارِ دایره‌ای: شعر با »آینه« )مشاهده( شروع می‌شود و 
با »بودن« )هستی( تمام می‌شود. این حرکت از نمود به »بود«، 
ســاختار شــعر را از یک گــزارشِ توصیفی بــه یک شــهودِ درونی 

تبدیل می‌کند. 
 ۲- زیبایی‌شناسیِ تصویر و آینه

در زیبایی‌شناســی کلاســیک، آینه چیزی را نشــان می‌دهد 
، آینه  که در برابرش قرار دارد )تقابل سوژه و آبژه(. اما در این شعر

دچارِ یک خطایِ مقدس یا یک جابجایی شهودی می‌شود.
- آینه »من« را می‌بیند، اما »تو« را بازتاب می‌دهد. این تصویر 
نشان‌دهنده انحلالِ منیتِ شاعر در معشوق )یا حقیقتِ برتر( 
اســت. در واقع، شــاعر ادعا می‌کند که لایه‌ی بیرونی‌اش )من( 
چنان شفاف شده که تنها حقیقتِ درونی‌اش )تو( قابل رویت 
اســت. این همان مفهوم شکفتن اســت؛ تو از درونِ من بیرون 

زده‌ای، پس آینه دیگر پوسته را نمی‌بیند. 
 ۳- نقد زمان و مکان )نفیِ حرکت(

ســطرهای پایانــی شــعر )بیــن مــا/ آمــدن و رفتنــی نبــود/ ما 
همیشه بوده‌ایم(، تیرِ خلاصی به مفاهیم سنتیِ زمان و مکان 

است. 
: در ادبیاتِ عاشــقانه یــا عرفانی، معمولاً ســخن  - نفیِ ســفر
از ســفر به ســوی یار یــا آمــدنِ معشــوق اســت. جعفــرزادگان با 
جسارت، این حرکت را نفی می‌کند. وقتی تو در من شکفته‌ای، 
دیگر فاصله‌ای نیســت کــه نیاز بــه طی کــردن )آمــدن و رفتن( 

داشته باشد. 
- ازل‌گرایــی: عبــارت »ما همیشــه بوده‌ایم«، عشــق را از یک 
حادثــه‌ی تاریخــی و تقویمــی، به یــک امــرِ ازلی-ابــدی تبدیل 
می‌کند. این نگاه، شــباهت عجیبی به فلســفه دائــو دارد که در 
آن حقیقت، همواره هســت و نیازی به جست‌وجو ندارد، بلکه 

نیازی به درک و تسلیم دارد. 
 ۴- نقد ساختارشکانه )چالشِ ایستا بودن(

یک نقد احتمالی به این سبک اشعار )مینیمال‌های عرفانی( 
این است که ممکن است به نوعی ایستایی دچار شوند. وقتی 
می‌گوییــم »آمدن و رفتنــی نبود«، یعنــی درام و کنش را از شــعر 
حذف کرده‌ایم. این شــعر بیش از آنکه یک تجربه‌ی زیســته در 
دلِ بحران‌های جهان )مثل جنگ و جنایات قدرت‌ها( باشد، 

یک تجربه‌ی انتزاعی در خلوت است. 
***

کیزه، منسجم و بسیار  شعرِ فرناز جعفرزادگان، شعری است پا
زیبا از نظرِ بیانِ وحدت. او با اســتفاده از اســتعاره‌یِ شــکفتن، 
رابطه‌یِ میانِ خود و دیگــری را از یک رابطــه‌ی فیزیکی به یک 
رابطه‌ی انــدام‌وار )ارگانیک( تبدیل کرده اســت. در جهانی که 
»بشــکه‌ها در نزاع روی بدن می‌افتند«، می‌توان به این سطح 
از همیشگی بودن و بی‌تعلقی به آمدن و رفتن دست یافت؟ یا 
این شــعر نوعی پناهگاهِ زبانی برای گریز از واقعیت‌های خشنِ 

بیرونی است؟
جــواب را در شــعر دیگــری می‌تــوان یافــت؛ شــعری از امیــر 
: »آهن‌ها/ و چشــمانِ اســب‌ها/ اطاق‌ها و تنها پلک  قاضی‌پور
زدن/ همه‌چیــز در فضــایِ اســم‌ها و اطاق‌هــا نیســت/ در این 
میان بشکه‌ای که در نزاع رویِ بدن نمی‌افتد/ ضمایر، همیشه 
در گلبرگ‌ها هستن/ تا از خود بیرون بیاییم/ در دیگران بیایم/ 
در لثه‌های آدم‌ها؛ ماهی‌ها/ ماهی‌ها لثه‌های آدم/ ادامه دادن 

کن/ برپا، برجا«. در حالتِ سا
موخــره: در حالــی کــه در نــگاهِ مــن، ادامــه دادن در حالــتِ 
کن )برپا، برجا( نوعی ایســتادگیِ فعال اســت، در شــعرِ فرناز  ســا
جعفــرزادگان ایــن ســکون بیشــتر به مــن جــایِ آرامشِ پــس از 

طوفان یا رسیدن به یک مقصدِ نهایی است. 

  آنیت دانیه نویسنده هلندی

یک نویسنده گمنام در مسیر نوبل ادبیات
  وال‌اســتریت ژورنال آنیت دانیه نویســنده هلنــدی را یکی از 
جدی‌تریــن نامزدهای دریافــت جایــزه نوبل ادبیات در ســال 
۲۰۲۶ معرفی کرده است.وال‌اســتریت ژورنــال در نقدی بر رمان 
جدیدِ آنیت دانیه، این نویســنده هلندی را یکی از جدی‌ترین 
نامزدهــای دریافت جایــزه نوبل ادبیــات در ســال ۲۰۲۶ معرفی 
کرده اســت.به گزارش ایســنا، در نقدی بر رمــان »آواز لک‌لک و 
شتر« اثر آنیت دانیه - نویســنده هلندی - نشریه وال‌استریت 
ژورنال، این نویســنده را یکی از جدی‌ترین نامزدهای دریافت 
جایزه نوبل ادبیات معرفی کرده اســت. این رمان نخستین بار 
در سال ۲۰۲۲ منتشر شد و اخیرا به انگلیسی ترجمه شده است.
کس - منتقد این روزنامه - دانیه را »یکی از نویسندگان  سام سا

برجسته قاره اروپا« خوانده است.
 

   آرمــان ملــی- فاطیمــا احمــدی: غزالــه بــزرگ‌زاده، 
نویسنده و شاعری است که در یک دهه گذشته با مسیری 
پیوسته، از دنیای اشعار تا رمان‌های بلند، صدایی متمایز 
در ادبیات داســتانی معاصر ایران پدید آورده اســت. او که 
دانش‌آموختــه مهندســی عمــران اســت، ادبیــات را نــه به 
عنوان یک تفنن، بلکه به مثابه زیســتنی دیگر برگزیده و با 
آثار متعــددی چون »عرفان«، »ســودای وصــال«، »نقش 
ســایه«، »گم‌شــده‌ای در مه«، »راز یک معمــا« و مجموعه 
داستان »خلجان«، جهانِ پرکشــش زن ایرانی را با تکیه بر 
کهن‌الگوها و جریان سیال ذهن روایت کرده است. انتشار 
 ، رمــان بلنــد و معمایــیِ »آفرودیــت« از ســوی نشــر روزگار
مناسبتی شد تا با این نویسنده درباره سیر تحول نگاهش 
به جهان داستان، جایگاه شــخصیت‌های زن در آثارش و 
چالش‌های ده سال نوشتن مســتمر در فضای ادبی امروز 

ایران به گفت‌وگو بنشینیم. 
   کارنامــه ادبی‌تــان را با مجموعه اشــعار آغــاز کردید 
و ســپس به داســتان کوتاه و رمان رســیدید. چه تفاوت 
ماهــوی در »جهانِ ذهنــیِ« یک نویســنده رخ می‌دهد 
گوییِ شعر به ساختار پیچیده و چندلایه  که او را از موجز

رمان بلند سوق می‌دهد؟
 نمی‌توانم تفکیــک و ماهیت خاصی میــان این دو دنیا 
در جهان ذهــن و درون خودم قائل شــوم، گاهــی وقت‌ها 
از ایــن فکر و احســاس ذهــن و جانم اَلــو می‌‌گرفــت که دلم 
می‌خواست مرزها را بشکنم، پافراتر در دنیای ناشناخته‌ها 
بگــذارم، وســیع‌تر و جزیی‌نگرانه‌تــر بنویســم. خــودم را در 
تــرازوی ســنجش توانمندی بگــذارم برای محک و کشــف 
خودِ ناشناخته‌ام، خودِ گم‌شــده‌ام و تنها به غلیان روحی 
خودم بسنده نکنم و دقیقاً اولین رمانی که نوشتم محکی 
بود برای سنجش و کشف این توانمندی در خودم، و بعد 
از آن به خودم نهیــب زدم و گفتــم: »تو از پس ایــن کار هم 
برمی‌آیی و می‌توانی پا به دنیــای جدیدی بگذاری... « و از 
آنجا به بعد زمان بیشتری را به این مقوله اختصاص دادم 
تا شــاید بتوانــم چیــزی کــه ســال‌ها جزیــی جدایی‌ناپذیر 
از دغدغه‌مندی‌ام شــده بــود را حتی بــه میزان کــم انجام 

بدهم. 
   در گفت‌وگویی اشاره کردید که نگارش »آفرودیت« 
چنان شما را در خود غرق کرد که در زندگی شخصی‌تان 
تغییــرات محسوســی ایجــاد شــد. ایــن »دردِ شــیرینِ 
نوشــتن« تا چه حد برای شــما یک ابزار شناساییِ خود 

است و چقدر یک ابزار روایتگری؟

برای من تلفیقی از این دو ابزار است که هر کدام مکمل 
و متضمــن یکدیگــر هســتند. بــه عبارتــی بــا »دردِ شــیرینِ 
نوشــتن« بــا یــک تیــر دو نشــان زده‌ام؛ هــم روایتــی کــه در 
ذهنم ریشه دوانده را بازگو کردم و همه به مرور زمان ابعاد 
و پتانســیلی از وجود خودم را کشــف کردم که تــا قبل از آن 
از وجودشــان بی‌خبر بوده‌ام و آن »دردِ شــیرینِ نوشــتن« 
گاهی با خمیــر وجودی مــن بازی کــرده و در نهایــت قالب 
و هویــت جدیــدی بــه روح و درونــم بخشــیده و بــه مثابــه‌ 
غروبی بــرای منِ دیــروز و طلوعی بــرای منِ امــروز بوده که 
گاهی مثبــت و گاهــی منفی چــه از لحاظ شــخصیتی و چه 

از لحاظ روحی. 
دوگانــه  شــخصیتی   ، اســاطیر در  ودیــت  آفر    
( دارد. در رمانتان که همین نام  )پیوند‌دهنده و ویران‌گر
را نیز دارد، »باران« به عنوان شخصیت اصلی، تا چه حد 
بازتاب‌دهنده این کهن‌الگو در بستر جامعه‌شناسی زنِ 

امروزِ ایران است؟
شخصیت اصلی داستان »باران« آفرودیت داستان من 
نبود، بلکه باران کسی بود که به سمت شخصیت آفرودیت 
حرکــت می‌کــرد رمزگشــایی می‌کــرد تــا کســی کــه آفرودیــت 
خطاب شــده بود و منشــأ اتفاقات بنیادی در زندگی باران 
بود، کسی که پنهان بود، دیده نمی‌شد، ولی همیشه بود را 
گی آفرودیت در نهاد هر زنــی وجود دارد و در  پیدا کند. ویژ
هر فردی به میــزان متغییر نمود پیدا می‌کند و شــخصیت 
آفرودیت داســتان تا حدودی توانســته بود بازتاب‌دهنده‌ 

این کهن‌الگو باشد. 
   اســتفاده از راوی‌هــای متعــدد در »آفرودیــت« را 
نوعی »دموکراسی در داستان« نامیدید. آیا این انتخاب 
تکنیکی بــرای بازتــابِ حقایقِ متکثــر در زندگی انســان 
معاصر بود یــا راهــکاری برای گریــز از قضاوت مســتقیم 

نویسنده؟
هیچ‌ وقت از قضاوت‌شــدن نترســیدم وگرنــه هیچ وقت 
دســت بــه قلــم نمی‌بــردم. تکنیــک راوی‌هــای متعــدد 
برای بازتــابِ حقایــقِ متکثر در زندگــی انســان معاصر بود 
همان‌گونــه کــه در دنیــای پیرامون‌مــان شــاهد حضــور 
گون  انسان‌های بی‌شمار با روحیات و شخصیت‌های گونا
هستیم. تصور کنید برای خرید کتاب پا به یک کتابفروشی 
بــزرگ می‌گذاریــم و مشــتاقانه تمامــی کتاب‌هــا را تماشــا 
می‌کنیــم و در نهایــت کتابــی کــه برای‌مــان مهــم اســت یــا 
توجه‌مان را جلب کرده می‌خریم و به تماشای کتاب‌های 
. و حقایق بسیاری با وجود  کتفا می‌کنیم، نه بیشــتر دیگر ا

اینکه روبروی‌مان هســتند را نمی‌بینیم و ایــن را بر ذمه‌ی 
خودم می‌دیدم از حقایقی که ناپیدا است و به چشم‌مان 

نمی‌آیند بنویسم. 
   در »آفرودیت« با زمانِ غیرخطی و سیال مواجهیم. 
با توجه به ارادت و شباهت‌های ساختاری که به سبک 
جریان سیال ذهن دارید، فکر می‌کنید مفهوم »زمان« در 
تجربه زنِ ایرانیِ امروز، بیشتر درگیرِ گذشته‌های گم‌شده 

است یا اضطرابِ آینده‌های پیش‌رو؟
 گذشــته و آینده از هم جدا نیســتند هر دو بستری برای 
غ از حوادثی که خــارج از حیطــه‌ی قدرت  یکدیگرنــد. فــار
و اراده‌ی ماســت، دیــروز ســازنده امــروز ماســت و امــروز 
ســازنده‌ی آینده‌ی ماســت. انســان امروز به دنبال لحظه‌ 
حال و آینده اســت امــا نبایــد از ایــن موضوع غافل شــویم 
که منشأ بســیاری از مســائل امروز ما در گذشته است پس 
تفکیــک ذهنــی میــان گذشــته و آینــده بــرای روایت‌گــری 
 ، متمایز ازدرگیری ذهنی انســان معاصری ا‌ســت که در کار
زندگی و اضطراب فرداهای خود غرق شده و گاها خودش 

را به دست فراموشی می‌سپارد. 
   از »عرفــان« )۱۳۹۵(  تــا »آفرودیت« )۱۴۰4(، شــاهد 
یک دهــه فعالیت مســتمر هســتید. با نگاهــی به کلیت 
، نقطه عطفِ نگاهِ داستانیِ شــما از کجا آغاز  این مســیر
شــد؟ کــدام اثرتــان را تولد دوبــاره خــود، به عنــوان یک 

نویسنده می‌دانید؟
نگارش هــر یک از آثــارم با چالشــی همــراه بود کــه مرا در 
مســیر با خودش همراه می‌کرد و هر کــدام نقطه‌ای عطف 
مخصوص خودشان داشتند و باعث تکامل در یک بخشِ 
هر چنــد کوچک در نگرش داستان‌نویســی‌ام شــدند پس 
هر اثر و هر بخشی از اثر نقطه‌ عطفی مخصوص به خودش 
در نگاه و جهان‌بینی داستانیِ من داشته که همچنان این 
گر به  تکامل ادامه داشته و دارد. و اما از نقطه نظر دیگری ا
موضوع مورد بحث نگاه کنیــم، می‌بینیم هر هنرمندی اثر 
خودش را همچون فرزند خــودش می‌بیند و به نوعی والد 
اثر خودش‌ اســت پس نمی‌توانــد تمایزی میــان آنها قائل 
شــود و یکی را بــر دیگــری ارجعیت دهــد، فقــط می‌تواند از 
هر اثری که میزان تألم و دشــواری‌اش برای او بیشــتر بوده 
نام ببرد، درســت همانطور که بزرگ‌کردن و پــرورش یکی از 
فرزندان بنا به شرایط ســخت‌تر از دیگری بوده و گاه باعث 
روان‌رنجوری والد می‌شود. نگارش »آفرودیت« دقیقا با این 
دردِ شیرین و طاقت‌فرســا همراه بود. قضاوت کلی درمورد 
نقطه‌ی عطف نگرش داستانی و تولد دوباره‌ی خودم را به 

خوانندگان و منتقدان آثارم می‌سپارم. 
   در مجموعــه »خلجــان«، عنــوان کتــاب را »بیــم و 
گــر »خلجــان« را بازتاب‌دهنــده  آرزو« تعبیــر کرده‌ایــد. ا
وضعیتِ زنِ درگیر در روزمرگی‌های تلخ بدانیم، آیا در آثار 
بعدی‌تان )به‌ویژه آفرودیت( این بیم و آرزو تغییر ماهیت 

داده یا تنها در فرمی متفاوت بازتولید شده است؟
»خلجــان« مجموعه‌ داســتان کوتــاه بــود و »آفرودیت« 
رمــان؛ هــر دو محوریتــی مشــخص داشــتند و بــه ســبک و 
داستان خاص خود نوشته شدند، ولی در نهایت ماهیت 
کار تغییــر کرده بــود و هرکــدام بازتاب‌دهنــده‌ی وضعیت و 
مســائل مشــخصی بودند؛ یکی در قالــب داســتان کوتاه و 
دیگری رمان. به همین دلیــل نمی‌توان گفت »بیم و آرزو« 
در »آفرودیــت« همان شــکل و معنا را تکرار کرده اســت. در 
»آفرودیــت« ایــن مفاهیم در بســتر شــخصیت‌ها، روابط و 
موقعیت‌های داستانی، شکل و عمق دیگری پیدا می‌کنند 
و بیشتر تابع جهان رمان و اقتضائات آن هستند. در واقع، 
گــر وجه مشــترکی میــان ایــن دو اثر وجود داشــته باشــد،  ا
دغدغه‌ انسان و مســائل اوســت، نه تکرار یک مضمون در 

قالبی ثابت. 
   شــما به‌طــور مــداوم از زنــان می‌نویســید. آیــا ایــن 
انتخابِ شــما به دلیــلِ غلبهِ »صــدای زنانــه« در ادبیات 
معاصــر اســت، یــا معتقدیــد کــه وضعیــتِ اجتماعــیِ زن 
تــری بــرای خلــقِ  ایرانــی، پتانســیل‌های دراماتیــکِ بالا

شخصیت‌های تراژیک و قهرمان دارد؟
 از آنجایی که خودم از جنس زن ایرانی هستم و عواطف 
و روحیاتِ همجنس خودم را بهتــر درک می‌کنم در نتیجه 
بهتــر می‌توانــم از زبان و جایــگاه دارماتیــکِ زنــان ایرانی در 
اقشــار مختلف بنویســم و ترجیحم به نــگارش چیزی بوده 
که بــرای خــودم ملموس باشــد تــا نــگارش اثــری تصنعی و 
غیرملمــوس. معتقــدم وضعیــت اجتماعــی زنــان ایرانــی 
قابلیت پرداخت بیشتری دارد که حتی به خیلی از وقایع، 
حــوادث و مســائلی کــه زن ایرانــی بــا آن دســت‌وپنجه نــرم 
می‌کند پرداخته نمی‌شود یا در سایه‌ی سخت‌گیری‌ گرفتار 
اســت. به همیــن دلیل، نوشــتن از زن بــرای مــن صرفاً یک 
انتخــاب ادبی نیســت، بلکــه نوعی مواجهــه بــا واقعیت‌ها 
و ثبــت تجربه‌هایی اســت کــه گاهی کمتــر دیده یا شــنیده 
شــده‌اند. فکــر می‌کنــم همیــن نزدیکی و زیســت مشــترک، 
امکان خلــق شــخصیت‌هایی چندلایــه و باورپذیــر را برایم 

فراهم می‌کند. 
   با اشــاره به شرایط انتشــار کتاب و ســخت‌گیری‌ها، 
نوشــتن در ایران برای شــما به عنوان یک نویســنده زن 
کــه همزمان بــه ترجمــه آثارش بــه زبــان انگلیســی )مثل 
Fear and Desire( اهمیــت می‌دهــد، چــه افق‌هایــی را 
ترســیم کرده اســت؟ آیا مخاطــبِ جهانی، همــان چیزی 
را از زنانِ داســتانِ شــما درک می‌کند کــه مخاطبِ ایرانی 

دریافت می‌کند؟
 همــه‌ عواملی که نام بردید دســت به دســت هــم داده و 
شــرایط کار را برای همه‌ی هنرمندان و نویسندگان سخت 
کــرده و این امــر باعث می‌شــود خیلی از اســتعدادها یــا آثار 
هنوز جوانه نزده، در نطفه خفه شود. از آنجایی که مخاطب 
ایرانی به‌طور مستقیم بسیاری از مسائل را از نزدیک دیده یا 
شنیده، درک متفاوتی با مخاطب جهانی دارد که در دنیای 
متفاوتی زیســت کــرده و بــه عینه خــودش شــرایط را لمس 
نکرده و گاه شناخت چندانی هم از فرهنگ و مسائل بومی 
و زیســتی ایران ندارد. با ایــن حال، به نظــرم بخش‌هایی از 
غ از مــرز و جغرافیا، بــرای مخاطب  تجربه‌های انســانی، فار
جهانــی نیــز قابــل درک و همذات‌پنــداری اســت. ترجمــه 
می‌تواند پلی باشد برای انتقال همین تجربه‌های مشترک 
و در عین حــال، معرفی بخشــی از واقعیت زندگــی و جهان 
زنان ایرانی به مخاطبی که شــناخت مستقیم و بی‌واسطه 

از آن ندارد. 
 ** پــس از »آفرودیــت« و بــا توجه بــه اینکــه می‌گویید 
همیشــه در حــال »رویابافی« هســتید، فکــر می‌کنید در 
کارهای آینده‌تــان همچنــان در بندِ »معمــا و گره‌افکنیِ« 
ســنتی خواهیــد مانــد، یــا دوســت داریــد ســراغ فرم‌ها و 

تجربه‌های ساختاریِ تازه‌تری در روایت بروید؟
دوست دارم فرم‌ها و ساختارهای تازه را هم امتحان کنم، 
ولی فعــاً تمرکزم روی یک فــرم »معما و گره‌افکنی« اســت و 
می‌خواهم آن را ارتقا بدهم. فکر می‌کنم هر فرم، ظرفیت‌ها 
و امکانات خــاص خــودش را دارد و قبل از عبــور از آن، باید 
بتوانم به شناخت و تسلط بیشــتری از این شیوه برسم. در 
عین حال، تجربه‌کردن ساختارهای متفاوت برایم جذاب 
اســت و احتمــالاً در آثــار بعــدی، جســارت بیشــتری بــرای 
فاصله‌گرفتــن از الگوهــای آشــنا خواهم داشــت. بــرای من 
مهم است که فرم در خدمت داستان و جهان شخصیت‌ها 

باشد، نه اینکه صرفاً برای متفاوت‌بودن انتخاب شود. 
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غزاله بزرگ‌زاده در گفت‌وگو با »آرمان ملی«:

  زن ایرانی و  واقعیت‌های کمتر دیده‌شده
امیر قاضی‌پور 

منتقد 

آن‌سوی سکوت خانه‌ها

لبی نگاهی به جهان ادوارد آ

   گاهی یک نویسنده را نه با نخستین کتابش، نه با شهرتش 
و نه حتی با جوایزی که دریافت کرده است، بلکه با پرسشی که 
در ذهن مخاطب باقی می‌گذارد می‌توان شناخت. ادوارد آلبی 
از همین دست نویسندگان است؛ نمایشنامه‌نویسی که بیش 
از آنکه پاسخ بدهد، پرسش می‌آفریند. او هر بار پرده نمایش 
گر نه فقط زندگی شــخصیت‌های روی  را بالا می‌برد تا تماشــا
صحنه، بلکه زندگی خودش را از زاویه‌ای دیگر ببیند. شاید به 
همین دلیل است که نمایشنامه‌های او، حتی پس از گذشت 
دهه‌ها، همچنان زنده و تأثیرگذارند. ادوارد آلبی در دوازدهم 
مــارس ۱۹۲۸ در واشــنگتن دی‌ســی بــه دنیــا آمد. تنهــا چند 
هفته پس از تولد، خانواده‌ای ثروتمند او را به فرزندخواندگی 
پذیرفتنــد. ظاهرا آلبــی زندگــی آرام و بی‌دغدغه‌ای را ســپری 
می‌کرد امــا آنچــه بعدهــا در گفت‌وگوهایــش از دوران کودکی 
روایت کرد، نشان می‌داد که رفاه همیشه به معنای احساس 
امنیــت و تعلــق نیســت. آلبــی از همــان ســال‌های نوجوانی 
علاقه‌ای جدی به نوشــتن و موســیقی پیــدا کرد، امــا روحیه 
مســتقل و ســرکش او بــا انتظــارات خانــواده و فضای رســمی 
آموزش ســازگار نبود. ســرانجام تصمیــم گرفت مســیر خود را 
انتخاب کند؛ تصمیمــی که شــاید پرخطر به نظر می‌رســید، 
امــا بعدهــا تئاتــر آمریــکا را دگرگــون کــرد. او در جوانــی بــرای 
گذران زندگــی کارهای مختلفی انجــام داد؛ از کارهای ســاده 
اداری گرفته تا مشــاغلی کــه ارتباطی با ادبیات نداشــتند. در 
همان ســال‌ها بود که بیشــتر می‌خواند، بیشــتر می‌نوشت و 
آرام‌آرام زبان نمایشــی ویژه خود را پیدا می‌کــرد. آلبی هیچ‌گاه 
نویســنده‌ای نبود که یک‌شــبه به شهرت برســد. موفقیت او 
نتیجه سال‌ها تجربه، مطالعه و پافشاری بر نگاه شخصی‌اش 

بود؛ نگاهی که با جریان غالب تئاتر آمریکا تفاوت داشت. 
سال ۱۹۵۹ نقطه عطف زندگی حرفه‌ای او به شمار می‌آید. 
نمایشنامه »داستان باغ‌وحش« با وجود آنکه در ظاهر تنها 

گفت‌وگوی دو مرد در یک پارک است، نگاه منتقدان را به سوی 
نویســنده‌ای تازه جلب کرد. آنچه این نمایشنامه را متفاوت 
می‌کرد، نه پیچیدگی داســتان، بلکه توانایــی آلبی در تبدیل 
یک گفت‌وگوی ســاده به تأملی عمیق درباره تنهایــی، انزوا و 
نیاز انسان به دیده شدن بود. از همان اثر نخست، روشن شد 
که او قرار نیست نمایشنامه‌هایی بنویسد که تنها سرگرم‌کننده 

باشند؛ او چیزی متفاوت می‌خواست. 
چند سال بعد، نمایشــنامه »چه کســی از ویرجینیا وولف 
می‌ترســد؟« جایگاه او را در ادبیات نمایشی تثبیت کرد. این 
نمایشــنامه در نگاه اول روایت یک مهمانی شبانه است، اما 
هرچه زمان می‌گذرد، گفت‌وگوهــای معمولی جای خود را به 
گری، کشمکش و رویارویی با حقیقت می‌دهند. آنچه آثار  افشا
او را از بسیاری از نمایشنامه‌های هم‌دوره‌اش متمایز می‌کند، 
توجه به لایه‌های پنهان شخصیت‌هاست. در بسیاری از آثار 
آلبی، سکوت به اندازه دیالوگ معنا دارد. آلبی از نویسندگانی 
بود که به ظاهر زندگی آمریکایــی خوش‌بین نبود. دهه‌های 
پس از جنگ جهانی دوم، برای بسیاری دوران رونق اقتصادی 
، امکانات  و گســترش رؤیای آمریکایی بود؛ خانه‌های بزرگ‌تر
 ، بیشتر و امید به آینده‌ای بهتربود. اما او در پشت این تصویر
نوعی تنهایی پنهان می‌دید. همین نگاه سبب شد که برخی 
منتقدان، آثار او را نقدی بر »رؤیای آمریکایی« بدانند. در آثار 
آلبی، خانه فقط جایی بــرای زندگی نیســت؛ گاه میدان نبرد 
اســت، گاه پناهگاهی لــرزان و گاه زندانی که آدم‌هــا خود آن را 
گی‌های جهان  ساخته‌اند. این تناقض، یکی از مهم‌ترین ویژ
نمایشی اوســت. در میان نمایشنامه‌نویسان آمریکایی قرن 
بیســتم، نام‌های بزرگی دیده می‌شود؛ تنســی ویلیامز و آرتور 
میلر ، ســام شــپرد و دیوید ممــت. هر یــک از آنــان از زاویه‌ای 
به جامعــه آمریکا نگریســته‌اند، اما آلبــی راه دیگــری را برگزید. 
او بیش از آنکــه دغدغه روایــت رویدادهای بیرونی را داشــته 
باشد، به زخم‌های پنهان انســان علاقه‌مند بود؛ زخم‌هایی 
کــه زیــر ظاهــر آرام زندگــی روزمــره پنهــان می‌شــوند و تنها در 

لحظه‌ای خاص، خود را آشکار می‌کنند. میان تمام آثار آلبی، 
»چه کسی از ویرجینیا وولف می‌ترسد؟« جایگاهی ویژه دارد. 
، »داســتان باغ‌وحــش« نیز همچنــان یکی از  در کنار ایــن اثر
مهم‌ترین نمایشنامه‌های کوتاه قرن بیستم به شمار می‌رود. 
دو مرد که هیچ شــناختی از یکدیگر ندارند، روی نیمکتی در 
پارک با هم گفت‌وگو می‌کنند؛ گفت‌وگویی که به‌تدریج از یک 
مکالمه عادی فاصله می‌گیرد و به تأملی درباره انزوا، بیگانگی 
و نیاز انسان به ارتباط بدل می‌شود. آلبی با کمترین امکانات 
نمایشی، بیشــترین تأثیر را بر مخاطب می‌گذارد؛ مهارتی که 
تنها از نویســندگان بــزرگ برمی‌آید. تأثیــر آلبی بر تئاتــر آمریکا 
را نمی‌توان تنها با شــمار جوایــز یا اجراهای آثارش ســنجید. 
اهمیت او در این اســت کــه نشــان داد نمایشــنامه می‌تواند 
هم‌زمان روشــنفکرانه و تأثیرگذار باشــد؛ می‌تواند مخاطب را 
سرگرم کند، اما در پایان، پرسشی را در ذهن او باقی بگذارد که 
روزها و حتی سال‌ها همراهش بماند. او به نسل‌های بعدی 
نمایشنامه‌نویســان آموخت که از پیچیدگی انســان نترسند 
و برای جلب رضایــت مخاطب، حقیقــت را ســاده نکنند. در 
جهان آلبی، هیچ رابطه‌ای کاملاً امن نیست و هیچ حقیقتی 
کاملاً آشکار. هر نسل، با دغدغه‌های خود، می‌تواند دوباره به 
نمایشنامه‌های او بازگردد و معنایی تازه در آنها پیدا کند. این 
ویژگی، تنها در آثار نویسندگانی دیده می‌شود که بیش از زمانه 
خود نوشته‌اند؛ نویسندگانی که مخاطب آینده را نیز در نظر 

داشته‌اند، بی‌آنکه خود بدانند. 
شــاید یکی از دلایل ماندگاری ادوارد آلبی این باشــد که او 
هرگز خــود را در چارچوب یک مکتب یا نظریــه محدود نکرد. 
گرچه بسیاری از منتقدان از شباهت‌هایی میان آثار او و تئاتر 
ابزورد سخن گفته‌اند، اما نمایشــنامه‌های آلبی بیش از آنکه 
درباره پوچی جهان باشــند، درباره دشــواری زیســتن در کنار 
دیگری‌انــد. آلبی در طــول فعالیت هنری خود ســه‌‌بار جایزه 
پولیتزر را دریافت کرد و آثارش بارها در معتبرترین سالن‌های 
گر قرار باشــد میــراث او را تنها با  تئاتر جهان اجرا شــدند. امــا ا

جوایز بسنجیم، بخش مهمی از حقیقت را نادیده گرفته‌ایم. 
امروز نزدیک به یک دهه از درگذشت ادوارد آلبی می‌گذرد، اما 
نمایشنامه‌هایش همچنان اجرا می‌شوند، درباره آنها پژوهش 
نوشته می‌شود و نسل تازه‌ای از مخاطبان با شخصیت‌های او 
همذات‌پنداری می‌کنند. شاید به همین دلیل است که وقتی 
چراغ‌های سالن خاموش می‌شــود و یکی از نمایشنامه‌های 
گر یک داستان نیست.  آلبی آغاز می‌شود، مخاطب تنها تماشا
او آرام‌آرام وارد گفت‌وگویــی با خودش می‌شــود؛ گفت‌وگویی 
که ممکن است پاسخ روشنی نداشته باشد، اما نگاهش را به 
زندگی تغییر دهد. این همان قدرتی اســت کــه ادبیات بزرگ 
گر از  در اختیار دارد؛ قدرت پرســیدن، نه الزاماً پاســخ دادن. ا
ما بپرســند ادوارد آلبی چه میراثی برای تئاتــر جهان بر جای 
گذاشت، شــاید بتوان در یک جمله گفت: او یادآوری کرد که 
حقیقت همیشه بیرون از ما نیست؛ گاهی در سکوتی پنهان 
شده که سال‌ها از شنیدن آن طفره رفته‌ایم. شاید به همین 
دلیل، نام ادوارد آلبی تنها در تاریخ تئاتر ثبت نشده است؛ او 
گرانی ماندگار شده که پس از  در حافظه خوانندگان و تماشــا
پایان نمایش، ســالن را ترک کرده‌انــد، اما پرســش‌های او را با 
خود برده‌اند. و مگر رســالت ادبیات، جز این اســت که پس از 
بسته شدن آخرین صفحه یا فروافتادن آخرین پرده، تازه در 

ذهن مخاطب آغاز شود؟ 
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