
وقتی »ما« از میان می‌رود...

  رمان »ما ســه نفــر بودیم« نوشــته‌ ربابه ســلیمانی توســط 
انتشــارات »هفت‌ اقلیم هنر« منتشــر شده اســت. داستان با 
همسفر شــدن ســه زن، مهتاب، آلیس و ســیما آغاز می‌شود؛ 
ســفری کــه به‌تدریــج آنهــا را بــا گذشــته، رازهــا و بخش‌هایــی 
از زندگــی یک‌دیگــر روبــه‌رو می‌کنــد. ســفر سه‌نفره‌شــان تنها 
جابه‌جایی از یک مکان به مکان دیگر نیســت؛ فرصتی است 
برای باز شــدن لایه‌های رابطه‌ای که میان‌شان شکل گرفته. 
، رمان درباره‌ شــکل‌گیری و فرسایش رابطه  در لایه‌ی عمیق‌تر
و شــکنندگی شــناخت آدم‌هــا از یک‌دیگر اســت. دوســتی در 
ایــن رمــان فقــط محــل اعتمــاد نیســت؛ هم‌زمــان می‌توانــد 
عرصــه‌ی پنهــان‌کاری، دروغ، وابســتگی، کینه، ســوءتفاهم و 
رقابت باشــد. ایــن رمــان، بحران‌هــای عاطفــی و خانوادگی را 
وارد زندگی شخصیت‌ها می‌کند؛ از عشــق و سوءظن گرفته تا 
اعتیاد، بارداری و ســقط. این تعدد بحران‌ها، ظرفیت بالایی 
بــرای ایجاد کشــمکش دارد، اما ایــن خطر هم وجــود دارد که 
شخصیت‌ها به مجموعه‌ای از زخم‌ها و اتفاقات گذشته تقلیل 
پیدا کنند. در شخصیت‌پردازی رمان، مهم فقط این نیست 
که چه بر ســر آدم‌ها آمــده؛ مهم‌تر این اســت که با گذشــته‌ی 
خود چه می‌کنند. گذشته زمانی به شخصیت عمق می‌دهد 
که رفتار امروز او را پیچیده‌تر کند. از این منظر، سیما ظرفیت 
قابــل توجهــی دارد؛ شــخصیتی کــه به‌واســطه‌ی شــغلش، با 
شــناخت رفتار انســان‌ها ســروکار دارد، اما در زندگی شخصی 
خود با موقعیت‌هایی مواجه است که دانش حرفه‌ایش الزاماً 
راه‌حل آنهــا نبوده و نیســت. فاصلــه‌ی میان دانســتن درباره‌ 
انســان و زیســتن در میان انســان‌ها، یکی از لایه‌هــای جذاب 

شخصیت اوست. 
عــدد »ســه«، در رمــان حضــوری فراتــر از عنــوان دارد و در 
بخش‌هایــی از روایــت تکــرار می‌شــود؛ از »ســه‌‌نفره« بــودن 
خانــواده و گروه‌هــای انســانی گرفتــه تــا تعــداد فصل‌هــا و 
شکل‌گیری دوباره‌ی جمع سه‌نفره‌ی مهتاب، آلیس و سیما. 
راوی در جایی می‌گوید: »همیشه سه‌تایی بود که من یکی‌اش 
باشــم. من و مامان و بابا بودیم... سه شــدیم: من و مهتاب و 
خســرو.« این تکرار، »ســه« را از یک عدد ســاده به عنصری در 
ساختار رابطه‌ها و تجربه‌ی شخصیت‌ها تبدیل می‌کند؛ گویی 
سه‌نفره‌ بودن، الگویی تکرار شونده در جهان این رمان است. 
تعدد اتفاق‌ها به‌تنهایی پیرنگ را قدرتمنــد نمی‌کند. بحران 
زمانی به درام تبدیل می‌شود که پیامدی ماندگار بر شخصیت 
یا رابطه بگذارد. بــه همین دلیل، اهمیت یــک حادثه را نباید 
تنها با شــدت آن ســنجید؛ گاهی یک اتفاق ســاده که اعتماد 
میان دو نفر را تغییر می‌دهد، از حادثه‌ای بزرگ که صرفاً برای 
ایجاد شوک وارد داستان شــده، کارکرد روایی بیش‌تری دارد. 
عنوان رمان از همان ابتدا حس فقدان را وارد داستان می‌کند. 
کید دارد، اما »ما سه  »ما سه نفریم« بر حضور سه شخصیت تأ
نفر بودیم« نشان می‌دهد که این »ما« به گذشته تعلق دارد؛ 
گویی چیزی در این جمع از میان رفته یا شکل پیشین خود را از 
دست داده است. »ما« فقط به سه شخصیت اشاره نمی‌کند، 
بلکه به رابطه‌ای مشترک از اعتماد، خاطره و شناخت متقابل 
اشــاره دارد. از همیــن رو، فروپاشــی »ما« الزامــا به‌معنای جدا 
شدن سه نفر نیست؛ ممکن است به‌معنای فروپاشی تصویری 

باشد که هرکدام از دیگری در ذهن خویش ساخته‌اند. 
رمان »ما سه نفر بودیم« از سه فصل اصلی شکل گرفته که 
هر فصــل از زاویــه‌ی دید یکــی از این ســه زن روایت می‌شــود: 
مهتاب، آلیس و ســیما. به این ترتیب، خواننــده هربار جهان 
داستان را از منظر یکی از شخصیت‌ها می‌بیند و برداشت او از 
دو شخصیت دیگر شکل می‌گیرد؛ برداشتی که با آشکار شدن 
اطلاعات تــازه، تغییر می‌کنــد و فرو می‌ریــزد. بنابراین مســاله 
فقط کشــف راز نیســت؛ آن‌چــه اهمیــت دارد، تغییری اســت 
که این شــناخت تازه در روابط‌شــان ایجاد می‌کند. باید گفت 
از نظر حجم سهم فصل‌ها یکسان نیســت: فصل مهتاب ۷۲ 
صفحه، آلیس ۴۳، ســیما ۳۴. این تفاوت در میزان پرداخت 
بــه شــخصیت‌ها قابــل توجــه اســت؛ به‌ویــژه آن‌کــه ســیما، با 
توجه به جایگاه و ظرفیت شــخصیتی‌اش، می‌توانست سهم 
بیشــتری از فضای رمان را به خــود اختصاص دهــد. نثر روان 
گی‌های قلم خانم ســلیمانی  و روایت‌محــور رمان، یکــی از ویژ
است که در داستان‌های کوتاه او نیز به چشم می‌خورد. روایت 
در ایــن رمــان، بیــش از آن‌که خــود را بــه رخ مخاطب بکشــد، 
در خدمــت پیش‌برد داســتان و موقعیت‌های عاطفی اســت 
و همین ســادگی، همراهی با شخصیت‌ها را آســان‌تر می‌کند. 
با این حال، هرجا احســاس یا انگیزه‌ی شــخصیت مستقیماً 
توضیح داده می‌شود، بخشــی از ظرفیت نثر کاهش می‌یابد؛ 
زیرا گاهی ســکوت، مکث یا یــک رفتار کوچــک می‌تواند بیش 
از توضیحی طولانی، وضعیت درونی شخصیت را به مخاطب 
منتقل کند. نکته‌ی مهم‌تر، تمایز زبانی سه شخصیت است. 
در رمانی با ســه زنِ »شخصیت‌محور«، تفاوت آنها نباید فقط 
در گذشته و سرگذشت‌شان دیده شود؛ زبان نیز باید بخشی 
از این تفاوت‌ها را بسازد. در برخی از بخش‌های رمان، صدای 
مهتاب، آلیــس و ســیما آن‌قدر بــه یک‌دیگر نزدیک می‌شــود 
گر نام شــخصیت حذف شــود، تشــخیص گوینــده فقط از  که ا
روی زبان دشــوار خواهد بود. این شــباهت فقــط در واژه‌ها و 
جمله‌بندی نیست؛ نوع بیان احساسات، شیوه‌ی قضاوت و 
کنش به موقعیت‌ها نیز گاهی به هم نزدیک می‌شــود و سه  وا
زنی که از نظــر تجربه و گذشــته متفاوت‌اند، با صدایی شــبیه 
به هم ســخن می‌گویند. در چنین لحظاتی، مرز میان صدای 
شــخصیت و صدای نویســنده کم‌رنــگ می‌شــود و گویی یک 
گر  زبان روایــی از زبان هر ســه شــخصیت، به گوش می‌رســد. ا

میان این سه صدا از نظر 
ریتــم جمله‌هــا، انتخاب 
واژه‌هــا، میــزان صراحت 
و شــیوه‌ی بیــان تمایــز 
بیش‌تــری ایجــاد شــود، 
شخصیت‌ها اســتقلال و 
هویــت زبانــی بیش‌تــری 
پیــدا خواهنــد کــرد؛ زیرا 
بخشی از شخصیت باید 
در چگونگی حرف‌زدن او 

شنیده شود. 

  جلال‌الدیــن محمد بلخی، مشــهور به مولوی، از برجســته‌ترین شــاعران و 
اندیشمندان حوزه تمدن ایرانی-اسلامی است. وی درسال604 قمری دربلخ 
زاده شــد و زبان و فرهنگ او پیوندی عمیق با میراث ادبی و فکری ایران دارد. 
آثار او، فیه مافیه، مجالس ســبعه، مکاتیب یامکتوبات و »مثنــوی معنوی« و 
»غزلیات شمس«، به زبان فارسی است و در آنها عناصر گسترده‌ای از فرهنگ، 
اســطوره، حکمت، عرفان و ادبیــات ایرانی دیده می‌شــود، گرچــه او متعلق به 
دوره‌ای اســت که مفهــوم ملت و تابعیــت به معنای امــروزی وجود نداشــت و 
هویت افراد بیشتر بر پایه زبان، دین، فرهنگ، شهر، خاندان و سنت‌های علمی 
و ادبی شکل می‌گرفت. این مقاله با بررســی زبان و آثار مولوی، زمینه تاریخی و 
فرهنگی زندگی او و پیوند اندیشه‌اش با سنت ایرانی، می‌کوشد جایگاه مولوی 

را در شکل‌گیری و بازتاب هویت ایرانی توضیح دهد. 
هویت ایرانی پدیده‌ای تاریخی و چندلایه است که در طول قرن‌ها و در تعامل 
گون فرهنگی، زبانی، دینی و اجتماعی شکل گرفته است. زبان  میان عناصر گونا
فارسی، ادبیات، اسطوره‌ها، سنت‌های فلســفی و عرفانی و خاطره تاریخی، از 
مهم‌ترین مؤلفه‌هایی هستند که در تداوم فرهنگ ایرانی نقش داشته‌اند. در 
این میان، شاعران و اندیشمندانی همچون فردوسی، سعدی، حافظ و مولوی 
سهم مهمی در حفظ و گسترش این میراث فرهنگی داشته‌اند. البته باید توجه 
داشت که نسبت دادن مفهوم »هویت ملی« امروزی به شخصیتی متعلق به 
قرن هفتم هجری می‌تواند موجب نوعی زمان‌پریشی تاریخی شود. بنابراین، 
سخن گفتن از »مولوی و هویت ایرانی« بیش از آنکه به معنای اثبات تابعیت 
یا ملیت امروزی او باشــد، به بررسی نســبت او با فرهنگ ایرانی و حوزه تمدنی 

فارسی‌زبان مربوط می‌شود. 
   زمینه تاریخی و فرهنگی 

کز مهم علمی و فرهنگی   مولوی در سال ۶۰۴ هجری قمری در بلخ، یکی از مرا
جهان اسلام، متولد شد. بلخ در آن دوره یکی از شهرهای مهم حوزه فرهنگی 
خراسان و محل رفت‌وآمد دانشمندان، شاعران و عارفان بود. فرهنگ خراسان 
بزرگ نقش مهمی در شــکل‌گیری زبان و ادبیات فارســی و همچنین گسترش 

اندیشه‌های عرفانی داشت. 
خانــواده مولوی نیــز با دانــش و فرهنــگ اســامی و ایرانــی ارتبــاط نزدیکی 
داشــت. پدر او، بهاءالدین ولد، از عالمان و واعظان شناخته‌شــده زمان خود 
بود. مولوی در جریان زندگی خود از بلخ به مناطق مختلفی رفت و سرانجام در 
قونیه سکونت گزید. این جابه‌جایی‌ها نشان‌دهنده گستردگی فضای فرهنگی 
و سیاسی آن دوران اســت؛ فضایی که مرزهای سیاسی آن با مرزهای فرهنگی 
امروز تفاوت زیادی داشــت. بنابراین، برای شــناخت هویت فرهنگی مولوی، 
نمی‌تــوان تنها به محــل تولد یا محل وفــات او توجه کــرد. بایــد مجموعه‌ای از 
عوامل، از جمله زبان، آموزش، منابع فکری، ســنت ادبی و محیط فرهنگی او 

را مورد بررسی قرار داد. 
   زبان فارسی و جایگاه آن 

یکی از مهم‌ترین شــواهد پیوند مولوی با فرهنــگ ایرانی، زبان آثار اوســت. 
آثار مولوی، به زبان فارسی سروده شده‌است فارســی در قرون میانه تنها زبان 
مردم یک کشــور به معنای امروزی نبــود، بلکه یکــی از زبان‌های مهــم ادبی و 
فرهنگی در بخش بزرگی از فلات ایران به شمار می‌رفت. البته عمده جغرافیای 
کمیــت حکومت مرکزی ایران بوده اســت مولــوی از ظرفیت‌های  آن روز درحا
گان،  گسترده زبان فارسی برای بیان مفاهیم عرفانی و ادبی استفاده کرد. او واژ
تعبیرهــا، حکایت‌ها و نمادهایــی را به کار گرفت که در ســنت ادبــی و فرهنگی 
، آثار او بخشی از جریان بزرگ ادبیات فارسی  فارسی سابقه داشتند. از این نظر
محسوب می‌شوند. اهمیت زبان فارسی در آثار مولوی تنها به زبان شعر محدود 
نمی‌شــود. ســاختار داســتان‌پردازی، ضرب‌المثل‌ها، حکایت‌هــای عامیانه، 
شخصیت‌های تاریخی و اسطوره‌ای و اشــاره‌های متعدد به ادبیات پیشین، 
همگی نشان‌دهنده حضور گسترده میراث فرهنگی فارسی در آثار او هستند. 

   مولوی و میراث فردوسی

یکی از جلوه‌های مهم پیوند مولوی با فرهنگ ایرانی، استفاده او از داستان‌ها 
و شخصیت‌هایی است که ریشه در سنت حماسی ایران دارند. مولوی در آثار 
خود به شــخصیت‌هایی همچــون رســتم و دیگر چهره‌های شــاهنامه اشــاره 
می‌کنــد. ایــن مســئله اهمیــت ویــژه‌ای دارد؛ زیــرا شــاهنامه فردوســی یکی از 
مهم‌ترین آثار در حفظ و بازتاب حافظه تاریخی و اســطوره‌ای ایرانیان اســت. 
مولوی، مانند بسیاری از شاعران فارسی‌زبان پس از فردوسی، از این میراث بهره 
برد و برخی عناصر حماسی و اسطوره‌ای ایران را در خدمت بیان مفاهیم عرفانی 
قرار داد. برای نمونه، در نگاه مولوی، قهرمانان حماسی می‌توانند نمادهایی 
برای بیان مبارزه انســان با نفس، جهل و موانع درونی باشــند. به این ترتیب، 
میراث حماسی ایران در آثار او تنها بازگویی یک داستان تاریخی یا اسطوره‌ای 

نیست، بلکه به ابزاری برای بیان اندیشه عرفانی تبدیل می‌شود. 
   عناصر ایرانی در مثنوی معنوی

»مثنــوی معنــوی« را می‌تــوان یکــی از مهم‌تریــن آثــار عرفانــی زبان فارســی 
دانســت. مولوی در این اثر برای توضیــح مفاهیم پیچیده عرفانی، فلســفی و 
گون  اخلاقی از داستان‌های ساده، حکایت‌های مردمی و شخصیت‌های گونا
استفاده می‌کند. در میان این حکایت‌ها، بســیاری از عناصر فرهنگ ایرانی و 
سنت ادبی خراســان و ایران دیده می‌شــود. شیوه داســتان‌گویی، استفاده از 
امثال و حکم، اشاره به پادشاهان و قهرمانان، و بهره‌گیری از سنت‌های پیشین 
فارسی، همگی نشان‌دهنده پیوند مثنوی با فرهنگ ایرانی است. با این حال، 
جهان مثنوی تنها به فرهنگ ایرانی محدود نمی‌شود. مولوی از قرآن، احادیث، 
داستان‌های پیامبران، اندیشه‌های فلسفی و سنت‌های عرفانی اسلامی نیز 
بهره فراوان برده است. بنابراین، بهتر است فرهنگ مولوی را فرهنگی ترکیبی 
و فراملی در چارچوب تمدن اسلامی بدانیم که در زبان و بسیاری از قالب‌های 

بیان، رنگ و ساختار ایرانی-فارسی دارد. 
   عرفان مولوی و سنت ایرانی-اسلامی

عرفان مولوی نیز در ادامه ســنتی قــرار دارد که پیــش از او عارفانی همچون 
بایزید بسطامی، ابوسعید ابوالخیر، سنایی و عطار گسترش دادند. به‌ویژه تأثیر 
سنایی و عطار بر مولوی در پژوهش‌های مربوط به تاریخ عرفان فارسی اهمیت 
زیادی دارد. مولوی در مثنوی بارها از سنایی و عطار یاد می‌کند و از میراث فکری 
آنان بهره می‌گیرد. این پیوستگی نشان می‌دهد که اندیشه مولوی را نمی‌توان 
جدا از تاریخ عرفان و ادبیات فارسی بررسی کرد. در این سنت، انسان موجودی 
در جست‌وجوی حقیقت است و عشق، معرفت، تزکیه نفس و بازگشت به اصل 
خویــش از مفاهیم اساســی به شــمار می‌روند. مولــوی این مفاهیــم را با زبانی 
شاعرانه و داستان‌هایی تأثیرگذار بیان کرده است و بدین ترتیب، میراث عرفانی 

ایرانی ـ اسلامی را به یکی از قله‌های ادبیات جهان تبدیل کرده است. 
   مولوی و مسأله هویت ایرانی

یکی از نکات مهــم درباره مولوی این اســت که شــهرت و تأثیــر او از مرزهای 
فرهنگی ایــران بســیار فراتر رفته اســت. آثــار او در کشــورهای مختلــف ترجمه 
شــده و اندیشــه‌هایش در زمینه عشــق، معنویت، انســان و ارتباط با حقیقت 

گون قرار گرفته است. جهانی بودن مولوی با ایرانی  مورد توجه مخاطبان گونا
بودن میراث فرهنگی او الزاماً تعارضی ندارد. یک اثر ادبی می‌تواند از یک سنت 
فرهنگی مشخص سرچشمه بگیرد و در عین حال برای انسان‌های فرهنگ‌ها 
و ملت‌های مختلف قابل فهم و الهام‌بخش باشد. از همین رو، می‌توان میان 
دو مفهوم تمایز گذاشــت: مولوی به‌عنوان یک شــخصیت تاریخی متعلق به 
جهان قرون میانه و مولوی به‌عنوان بخشی از میراث فرهنگی ایرانی-فارسی. 
در معنای نخست، استفاده از مفهوم ملیت امروزی درباره او دشوار است؛ اما در 

معنای دوم، پیوند او با زبان و فرهنگ فارسی بسیار پررنگ است. 
   مولوی در دوره معاصر

در دوران معاصــر، مولــوی در شــکل‌گیری تصویر ایرانیــان از میــراث ادبی و 
عرفانی خود نیز جایگاه مهمی داشــته اســت. آثار او در مدارس، دانشــگاه‌ها، 
پژوهش‌های ادبی و عرفانی و برنامه‌های فرهنگی مورد مطالعه قرار گرفته‌اند. 
از ســوی دیگر، بحث درباره هویت مولوی در کشــورهای مختلف نشــان داده 
است که میراث فرهنگی شخصیت‌های تاریخی می‌تواند موضوع گفت‌وگوهای 
هویتی قرار گیرد. در چنین بحث‌هایی، توجه به زمینه تاریخی اهمیت فراوان 
دارد. نمی‌تــوان مرزهــای سیاســی امــروز را بدون توجه به ســاختار سیاســی و 
فرهنگی قرن هفتم هجــری به گذشــته منتقل کــرد. بنابراین، به جــای اینکه 
مولــوی را صرفــا بــا معیارهــای ملیــت مــدرن تعریــف کنیــم، می‌تــوان او را یکی 
از بزرگ‌تریــن نماینــدگان تمــدن ایرانی ـ اســامی دانســت؛ تمدنی که گســتره 

جغرافیایی آن بسیار فراتر از مرزهای سیاسی ایران امروز بوده است. 
   نتیجه‌گیری

مولوی شخصیتی متعلق به قرن هفتم هجری و یکی از بزرگ‌ترین شاعران و 
عارفان زبان فارسی اســت. زندگی او در جغرافیایی شکل گرفت که در آن زمان 
کز مهم تمدن ایرانی و اسلامی محسوب می‌شد و آثار اصلی او نیز به زبان  از مرا
فارســی پدید آمدند. بررســی آثار مولوی نشــان می‌دهد که او از میــراث ادبی، 
عرفانی، اســطوره‌ای و زبانی ایــران بهره فراوان برده اســت. حضور داســتان‌ها 
و شــخصیت‌های شــاهنامه، پیوند او با ســنت عرفانی فارســی و تأثیرپذیری از 

شاعرانی مانند سنایی و عطار، نمونه‌هایی از این ارتباط هستند. 
در عین حال، هویت مولــوی را نمی‌تــوان با مفهوم ملیت مدرن به‌ســادگی 
تعریف کرد. او متعلق به جهانی تاریخی بود که در آن فرهنگ، زبان، دین و حوزه 
تمدنی بیش از مرزهای ملی امروز اهمیت داشتند. از این رو، تعبیر »مولوی و 
گر به معنای پیوند او با فرهنگ و تمدن ایرانی ـ فارســی باشد،  هویت ایرانی« ا
گر به معنای نسبت  موضوعی قابل بررسی و دارای شــواهد فراوان اســت؛ اما ا
دادن مفهوم تابعیت و ملیت امروزی به او باشد، نیازمند احتیاط تاریخی است. 
در نهایت، شــاید بتوان گفــت که اهمیــت مولوی بــرای هویت ایرانــی نه در 
انحصاری کردن او، بلکه در شناخت سهم او در تداوم و گسترش زبان و فرهنگ 
فارســی اســت. مولوی از دل ایــن فرهنــگ برخاســت، آن را با عناصــر عرفانی و 
اسلامی درآمیخت و میراثی پدید آورد که امروز نه‌تنها برای ایرانیان، بلکه برای 

بخش بزرگی از جهان، از میراث مشترک بشری به شمار می‌رود. 
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یادداشت  مولوی و هویت ایرانی
سپیده نازیار  

نویسنده 

 سفر به جنوب آمریکا با   تنسی ویلیامز

   
»من همیشــه به مهربانی غریبه‌هــا متکی بــوده‌ام.« بگذارید 
ایــن جمله مشــهور را کــه در تئاتــر مدرن آمریکا نوشــته شــده 
و متعلق اســت بــه )بلانــش دوبــوا(، قهرمان شکســت‌خورده 
نمایشــنامه اتوبوســی به نام هوس، را نه تنها یــک دیالوگ که 
به عنوان اعترافی بر هســته مرکزی جهان‌بینی تنسی ویلیامزِ 
نمایشــنامه‌نویس در نظــر بگیریــم. ویلیامــز، شــاعر رنج‌های 
پنهان و راوی شکنندگی به معنای واقعی، نویسنده‌ای است 
که تئاتر آمریکا را از رئالیســمِ خشک اجتماعی به سمت نوعی 
»واقع‌گرایــی شــاعرانه« هــل داد؛ جایــی کــه در آن، حقیقــت 
عریانِ زندگی با نقاب‌های رؤیا و توهم پوشــانده شــده است. 
درســت همان چیزی کــه ویلیامــز حس می‌کــرد شــاید آرمان 

نویسندگی‌اش باشد. 
پیــش از آنکــه دنیــا او را بــا نــام هنــری »تنســی« بشناســد، 
پســربچه‌ای بــود کــه در ســال ۱۹۱۱ در می‌سی‌ســی‌پی بــا نــام 
»توماس لانیه ویلیامز ســوم« بــه دنیا آمد. کودکــی او در بطن 
عمیــقِ تضــادی خیره‌کننده شــکل گرفــت: پدری کــه کفاش 
دوره‌گرد بود، مردی خشن و بی‌اعتقاد به ادبیات که پسرش را 
سست و ضعیف می‌دانست، و مادری که از نسل اشراف‌زادگانِ 
جنوب بود و همــواره در حســرتِ شــکوهِ ازدســت‌رفته‌اش به 
واســطه ازدواج با پدر تنسی می‌ســوخت. این تضاد، بن‌مایه 
تمامِ آثار ویلیامز شــد: کشــمکش میانِ دنیای زمخت مردانه 
و دنیــای ظریــف خیال‌پردازانــه. نــام »تنســی« را در دوران 
جوانی انتخاب کرد، انــگار که بخواهد از هویت پیشــین خود 
فرار کنــد، هویتی کــه زیر ســایه پدری مســتبد و مــادری که در 
خیــال و حســرت‌های از دســت رفتــه‌اش غــرق بــود. مســیر 
، بازتابی از همین آشفتگی‌های درونی بود.  تحصیلی ویلیامز

او در دانشــگاه‌های مختلفــی، از دانشــگاه میــزوری گرفتــه تا 
دانشگاه واشینگتن و سرانجام دانشــگاه آیووا، درس خواند، 
کادمیکِ صرف نبود.  اما دانشگاه برای او هرگز تنها یک محیط آ
او در دوران تحصیل، مدام میان میل به نوشــتن و فشارهای 
پدرش برای داشــتن رفتــاری مردانه و کارِ مفید انجــام دادن، 
در نوســان بود. در دانشــگاه میــزوری، از اینکه نمی‌توانســت 
در رشــته روزنامه‌نگاری موفقیت چشمگیری کســب کند و از 
سوی دیگر، مورد تمسخر همکلاسی‌ها قرار گرفتن به واسطه 
خجالتــی بودنــش او را به یــک بیگانه بــا محیط تبدیــل کرده 
بود. این تجربه‌های تلخ دانشــگاهی، او را به گوشه‌نشینی در 
کتابخانه‌هــا و پنــاه بردن بــه ادبیات کلاســیک و مدرن ســوق 
غ‌التحصیل  داد. سرانجام در ســال ۱۹۳۸ از دانشــگاه آیووا فار
کادمیکِ آن زمان، که بیشتر با متونِ  شد. ویلیامز در فضایِ آ
استاندارد و کلاسیک سر و کار داشت، احساسِ غربت می‌کرد 
و می‌خواســت صدایی متفاوت، صدای رنج‌های شــخصی و 
کامی در تطبیق با  تجربه‌های حاشیه‌ای، را پیدا کند. همین نا
استانداردهای دانشگاهی بود که او را به سمتِ تئاتر سوق داد، 
چرا که صحنه، تنها جایی بود که می‌توانســت این زخم‌های 
دوران تحصیــل و جوانــی را بــه دیالــوگ و کنــش تبدیــل کند. 
نام »تنســی« را هم در همین دورانِ جســت‌وجو انتخاب کرد 
انگار که بخواهد از هویت پیشــین خود، از توماسی که در بند 
انتظارات دیگــران بود، فــرار کند. شــروع راهِ او با ســختی‌های 
دوران رکــود بــزرگ آمریــکا گــره خــورد. ویلیامــز پیــش از آنکــه 
نمایشنامه‌نویسِ مشهوری شود، در یک کارخانه تولید کفش 
در سنت‌لوئیس کار می‌کرد، تجربه‌ای که بعدها در نمایشنامه 
باغ‌وحش شیشه‌ای به شــکلی نبوغ‌آمیز بازتاب پیدا کرد. آن 
روزهای ملال‌آور در کارخانه، او را با زندگی آدم‌های فرودست و 
در حاشیه آشنا کرد، کسانی که رؤیاهایشان زیر چرخ‌دنده‌های 
بی‌رحم اقتصاد صنعتی خرد می‌شد. شاید نقطه اوج کاری او، 

موفقیت خیره‌کننده نمایشنامه باغ‌وحش شیشه‌ای )1944( 
بود. این نمایشنامه، که در واقع نوعی خاطره‌نگاری از زندگیِ 
خود ویلیامز و خواهرش رز بود، او را یک‌شــبه از یک نویسنده 
ناشناس به ستاره برادوی تبدیل کرد. اما این شهرت برای او 
به معنای آرامش نبــود، بلکه فرصتی بود تــا بتواند تروماهای 

خانوادگی‌اش را بر روی صحنه در معرض تماشا بگذارد. 
، بایــد به  راســتش به نظــر مــن بــرای درک دنیــای ویلیامــز
همان جنــوب آمریــکا ســفر کــرد، نــه جنــوبِ کارت‌پســتالی و 
توریســتی، بلکــه همــان جنــوبِ گوتیــک و غبارآلــودی کــه در 
خاطرات نویســنده منعکس شــده اســت. برای او، جنوب نه 
یک جغرافیا، بلکه یک وضعیت ذهنی است. فضایی که در آن 
تمدن قدیمی رو به زوال، با هجومِ مدرنیته صنعتی در نبردی 
نابرابر قرار دارد. شخصیت‌های ویلیامز اغلب بازماندگانِ این 
دنیایِ ازهم‌گسیخته‌اند، کســانی که در خانه‌های موروثیِ در 
حال فروپاشــی زندگی می‌کنند و برای فــرار از واقعیت تلخ فقر 
و انزوا، به حافظــه و خیال پناه می‌برنــد. ویلیامز در باغ‌وحش 
ک، رویاروییِ توهــم و واقعیت را  شیشــه‌ای، با ظرافتی دردنــا
به نمایش می‌گذارد. لورا وینگفیلد با آن کلکســیونِ حیوانات 
شیشه‌ای‌اش، استعاره‌ای اســت از خودِ ویلیامز و خواهرش: 
موجوداتــی کــه در ایــن جهــان خشــن، به‌ســادگی شکســته 
می‌شــوند. لورا از مواجهه با دنیــای بیرون وحشــت دارد، زیرا 
او ذاتــا شــکننده اســت. امــا در اتوبوســی بــه نــام هــوس، این 
شکنندگی به تراژدی بدل می‌شود. بلانش دوبوا، برخلاف لورا، 
ســعی دارد با دروغ‌هــای مصلحت‌آمیز و نقاب‌های اشــرافی، 
جایــگاهِ متزلــزل خــود را حفــظ کنــد. او می‌داند کــه واقعیت، 
همــان زندگــی هــرز و بی‌رحمی اســت کــه در اتاق‌هــای تنگ 
نیواورلئــان ســپری می‌شــود، بنابرایــن، بــه زیبایــی وهم‌آلود 
، ایــن توهم‌زدگــی، نه یک  گذشــته پناه می‌بــرد. بــرای ویلیامز
ضعف اخلاقــی، بلکــه تنهــا مکانیــزم بقــا در جهانی اســت که 
گر زنان ویلیامــز اغلب مظهر  جایی برای رؤیاپــردازان نــدارد. ا
روح زخمی و شکننده هستند، مردانِ آثار او غالباً نمایندگان 
نیروی خشن فیزیکی و واقعیت زمینی‌اند. استنلی کوالسکی 
در اتوبوس، تجسمِ نیروی محرک آمریکای جدید است، مردی 
که نه به گذشــته‌، نه به آداب‌ و نه به ادبیات اهمیت می‌دهد. 

رویارویی بلانش به‌عنوان نماینده فرهنگ و توهم با استنلی 
به‌عنــوان نماینــده نیــروی عریــان و خشــونت، هســته اصلی 
تنش در آثار ویلیامز است. ویلیامز، منتقد بی‌صدای »رؤیای 
آمریکایی« بود. در آثار او، پیشــرفت و ثروت، نه پاداش تلاش، 
بلکه عواملی هستند که منجر به ازخودبیگانگی می‌شوند. او 
پرده‌ها را کنار زد تا نشــان دهد که در پشــت چهره موجِ طبقه 
متوســط، چه حجم عظیمــی از تنهایی و یأس نهفته اســت. 
، شــباهت عجیبی به  ســال‌های پایانی زندگی تنســی ویلیامز
سرنوشــت شــخصیت‌های ویران‌شــده‌اش داشــت. بــا افول 
تدریجــی موفقیــت آثار بعــدی‌اش و مــرگ شــریک زندگی‌اش 
فرانــک مرلو، به افســردگی شــدید، الــکل و داروها پناه بــرد. در 
فوریه ۱۹۸۳، جســد او در ســوئیتِ هتل الیزه در نیویورک پیدا 
شــد؛ مردی که تمام عمر از تنهایی و خفگی ناشی از واقعیت 
گریختــه بــود، در ســن ۷۱ ســالگی بر اثــر بلعیــدن و گیــر کردن 
درپوش پلاســتیکی یک قطره چشــمی یا دارویی در گلویش، 
خفه شــد. مرگی عجیب، منزجرکننده و بی‌رحمانه که در اوج 
تنهایی رخ داد؛ گویی تقدیر نخواست حتی در آخرین لحظه، 
آن »مهربانــیِ غریبه‌ها«یــی را کــه بلانــش دوبــوا در انتظارش 
بود، به خالقش هدیه کند. تنسی ویلیامز، نمایش‌نامه‌نویسِ 
»آدم‌های کوچک« بود. میراث او در همدلی عمیقی است که با 
گرانش آموخت که شکنندگی،  طردشدگان داشت. او به تماشا
نه یــک نقــص، بلکــه بخشــی از حقیقــت انســانی ماســت. ما 
همگی، بــه نوعی، همــان بلانــش دوبواهایــی هســتیم که در 

انتظار مهربانی غریبه‌ای نشسته‌ایم. 

علی بلاغی اینالو 
عضو هیات علمی دانشگاه فرهنگیان 
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مریم طباطبائیها  
مترجم و منتقد 


