
 رقص مرگ 
در کوچه ‌پس‌کوچه‌های شرجی

  در میان آثار درخور توجه ادبیات اقلیمی ایران، نام 
احمد آرام با فضایی که در آن، مرز میان واقعیت عینی، 
هذیــان، کابــوس و اســطوره رنگ می‌بــازد، گــره خورده 
گر بخواهیم نقطه عطف و شاخص‌ترین اثر در  اســت. ا
کارنامه رمان‌نویسی او را در همین راستا مورد بررسی قرار 
بدهیم، بدون شــک باید به رمان »مرده‌ای که حالش 
خوب است« اشاره کنیم. اثری که در سال‌های پایانی 
قرن گذشته منتشر شد و نشان داد که ادبیات جنوب 
ایران ظرفیت بسیار بالایی برای درآمیختن رئالیسم تند 
و تیز با رویکردهای مدرنیســتی و عناصر گوتیک دارد. 
این رمان نه ‌تنهــا روایتی از زیســت بومی یــک جغرافیا 
به حساب می‌آید، بلکه کاوشی ست روان‌شناختی در 
اعماق ذهن انسان در مواجهه با زوال، مرگ و حافظه. 
رمان با لحنی آرام و ساختاری نسبتاً آشنا و ملموس آغاز 
می‌شود. فضایی که به نظر می‌رســد قرار است روایتگر 
زندگــی روزمره، روابــط خانوادگی و لایه‌هــای اجتماعی 
طبقه‌ای خاص در حاشیه خلیج فارس باشد. اما دیری 
نمی‌پوید که این شمایل واقع‌گرایانه، ترک بر می‌دارد و 
از هم می‌گسلد. احمد آرام با مهارت تمام، خواننده را از 
پلکان واقعیت بــه درون دالانی از ابهام و سوررئالیســم 
بومــی هدایــت می‌کنــد و مــا از واقع‌گرایــی تا فروپاشــی 
کی را با هم شروع به تجربه می‌کنیم. محور  مرزهای ادرا
اصلی داســتان حــول زندگی و مــرگ پــدری می‌چرخد 
که شــخصیتی پیچیده، عیاش، گریــزان از هنجارهای 
متعــارف اجتماعــی و در عیــن حال به‌شــدت دوســت 
‌داشتنی و مسحورکننده دارد. مرگ پدر پایان این ماجرا 
نیست، بلکه تازه آغاز نقطه‌ عطفی است که در آن حضور 
غایبش که به زعــم من تازه بــه وجودیتــی پررنگ بدل 
می‌گردد، سایه سنگینی بر روابط بازماندگان می‌اندازد. 
در جهان این رمان، مرگ، یک پدیده مطلق زیســتی و 
مقوله‌ای آشــنا با مفاهیم خاص و ماندگارش نیســت. 
مرگ حالتی ســیال اســت که در آن مرده گویی تســلط 
عجیبی بر زندگان دارد، نفس می‌کشد، قضاوت می‌کند 
و در فضــای خانــه و ذهــن راوی به ســایه‌ای مانــدگار و 
هدایتگر بدل می‌شود. انتخاب عنوان کتاب، »مرده‌ای 
کــه حالــش خــوب اســت« خــود کنایــه‌ای درخشــان و 
طعنه‌آمیز به این پارادوکس میان ارزش‌ها و سنت‌های 
ذهنی نویسند است. جایی که زندگان از درون خویش 
مرده‌اند و محو و پر ابهامند و در عین حال مرده، با تمام 

تناقض‌هایش، زنده و پویا در جریان است. 
یکــی از ارزش‌هــای محــوری در رمــان »مــرده‌ای که 
حالش خوب است«، پیوند زدن تکنیک ادبی گروتسک 
با مختصات اقلیمی جنوب است. همین جا لازم است 
توضیــح بدهــم کــه گروتســک، یکــی از مفاهیــم مهم و 
جذاب در ادبیات داســتانی، به‌ویژه در رمان‌نویســی و 
شــیوه‌ای در بازنمایی واقعیت اســت کــه در آن عناصر 
ک، مضحک و گاه چندش‌آور  عجیب، نامتعارف، هولنا
در کنار یکدیگر قرار می‌گیرند. و احمد آرام از این مقوله 
بارها در رمــان هایش به زیبایی اســتفاده کرده اســت. 
جنوب در ادبیات آرام، ســرزمینی تفــت ‌دیده، مه‌آلود، 
شــرجی و خفقــان‌آور اســت کــه در آن گرمــا و رطوبــت، 
تنها پدیده‌هــای جوی نیســتند، بلکــه کاتالیزورهایی 
بــرای فروپاشــی روانــی انســان‌ها در شــرایط خــاص به 
شــمار می‌روند. اشــیاء، بوها )نظیر بوی نمک و فساد( 
و فضاهای بســته و تنــگ در داســتان‌های او کارکردی 
نمادین پیدا می‌کنندو آرام به شــکلی مثــال زدنی این 
تلفیق‌ها را در جای جای رمانش به خواننده نشان داده 
است.  او با بهره‌گیری از تکنیک‌های هنرهای نمایشی 
که ریشه در پیشینه تئاتری او دارد صحنه‌پردازی‌های 
رمــان را به گونه‌ای کــه خواننده مدام حــس می‌کند در 
یک صحنه تئاتر ابزورد حضور دارد سازماندهی می‌کند. 
دیالوگ‌ها بریده ‌بریــده، ایجاز زده و تکه ‌تکه هســتند و 
وزن عمده‌ای از بار عاطفی و تنش‌های میان متن را به 
دوش می‌کشند. نویسنده از طولانی کردن عامدانه متن 
کیــد و توضیح  گاهانه کلام برای تا و بســط و گســترش آ
بیشــتر بیزار اســت. کلمات با وســواس خاص کنار هم 
چیده شده‌اند تا فضای سنگین تعلیق و وهم لحظه‌ای 
گر بخواهم این رمان را از منظر روایت  از متن رها نشود. ا
‌شناسی مدرن توصیف کنم، می‌توان گفت که رمان آرام 
تجربه‌ای قابل‌تأمــل در زمینــه چند صدایــی و بحران 
هویت به حســاب می‌آید. راوی در تقابل با سایه پدر و 
بحران‌های درونی خویش، دچار شکاف و بهتر بگویم 
بحــران شــخصیتی می‌شــود. خواننــده بــا متنــی روبه 
‌روست که در آن روایت خطی کلاسیک درهم شکسته و 
حافظه به شکلی تکه‌تکه و تداعی‌گرایانه عمل می‌کند. 
امروز که احمد آرام دیگر در میان ما نیســت، بازخوانی 
آثار او همچون رمان »مرده‌ای که حالش خوب است« 
بیش از پیش اهمیت می‌یابد. درست مثل میراثی که 
فراموش نمی‌شود. این رمان گواهی بر توانایی ادبیات 
اقلیمــی ایــران در گــذر از مرزهــای محلی و رســیدن به 
گیر اســت. آرام به مــا آموخت  دغدغه‌های انســانی فرا
کــه چگونــه می‌تــوان بــا نثــری تمیــز و منظــم، روایتــی 
، از بن‌بست‌های  چندلایه و فضایی سرشار از وهم و راز

رمــان ذهنــی انســان مــدرن ســخن  گفــت. 
حالــش  کــه  »مــرده‌ای 
دعوتــی  اســت«  خــوب 
بــرای ورود بــه دنیایــی 
آن مــرگ  کــه در  اســت 
پایان روایت نیست، بلکه 
آغــاز کشــف تاریک‌تریــن 
آدمــی  روح  زاویه‌هــای 
اســت، آدمــی کــه گاهــی 
حتی در شناخت خود نیز 
دچــار بحران‌های وصف 

ناپذیری می‌گردد. 

  آرمان ملی- هادی حسینی‌نژاد: کتاب این روزها و در موسم 
سی‌وچهارمین دوره هفته کتاب جمهوری اسلامی ایران، بیش 
گیر  از آنکــه با بحــران مخاطب مواجه باشــد، گرفتار بحرانــی فرا
در زنجیــره تولیــد، توزیــع و مصرف اســت؛ بحرانــی کــه از گرانی 
مواد اولیه و هزینه‌های چاپ آغاز می‌شــود، بــه افزایش قیمت 
تمام‌شــده کتاب می‌رســد، قــدرت خریــد مخاطــب را محدود 
می‌کنــد و در نهایــت، ادامه فعالیت ناشــران و کتاب‌فروشــان را 
با دشــواری‌های جــدی مواجه می‌ســازد. در چنین شــرایطی، 
کید بر ضرورت ترویج فرهنگ مطالعه،  برگزاری هفته کتاب و تأ
گرچه اقدامی ضروری و قابل اعتناست، اما نمی‌تواند جایگزین  ا
مواجهه جدی بــا واقعیت‌هــای اقتصادی و صنفی حوزه نشــر 

شود.
 مناســبات و برنامه‌هــای ســی‌وچهارمین دوره هفته کتاب 
جمهوری اســامی ایران، از ۲۳ تا ۳۰ آبان‌ماه، با شعار »با کتاب 
گفت‌وگو کنیم« برگزار می‌شود. شعاری که در ذات خود، فراتر از 
گفت‌وگوی فرد با کتاب، بر امکان گفت‌وگوی جامعه با مسائل و 
کید دارد اما پرسش اینجاست  مسائل جامعه از مسیر کتاب تأ
کــه در شــرایطی کــه خــود کتــاب و چرخــه تولیــد و عرضــه آن با 
مشکلاتی جدی مواجه است، چگونه می‌توان از گسترش این 
گیر شدن فرهنگ مطالعه سخن گفت؟ آیا اساساً  گفت‌وگو و فرا
می‌تــوان از کتاب‌خوانی انتظار داشــت، بی‌آنکه دربــاره امکان 
اقتصــادی تولید کتــاب، دسترســی مخاطب بــه آن و اســتمرار 

فعالیت حرفه‌ای فعالان این حوزه چاره‌اندیشی کرد؟
   کاغذ و اقتصاد نشر

برای درک وضعیت امروز بازار کتاب، کافی است به هزینه‌های 
تولیــد نگاهــی بیندازیــم. بــر اســاس گزارش‌هــا و برآوردهــای 
گــزارش آمــاری خانــه کتــاب(، هزینه  منتشرشــده در مهرمــاه )
محاسباتی هر صفحه کتاب حدود هزار و ۲۵۰ تومان و میانگین 
قیمت هر جلــد کتــاب نزدیک بــه ۲۵۰ هــزار تومان اعلام شــده 
اســت. این در حالی اســت که در بازار واقعی، هزینه هر صفحه 
در بســیاری از ســفارش‌ها به بیش از ســه هزار تومــان و بعضا تا 
چهار هزار تومان می‌رســد و قیمت نهایی تعــداد قابل توجهی 
از کتاب‌ها نیــز فاصله محسوســی با میانگین‌های اعلام‌شــده 
دارد. تفاوتی که البته با توجه به نوع کاغــذ، قطع کتاب، تعداد 
صفحات، شــمارگان و کیفیت چاپ و صحافــی، در محصولات 

مختلف یکسان نیست.
، قیمــت کاغــذ همچنــان یکــی از مهم‌ترین  در ســوی دیگــر
عوامل تعیین‌کننده در اقتصاد نشر اســت. بهای هر بند کاغذ 
، از مــرز ۱۱ میلیــون تومان عبــور کرده و  تحریــر ۷۰ در ۱۰۰ در بــازار
گزارش‌های اخیــر حتی از رســیدن قیمت برخی انــواع کاغذ به 
محدوده ۱۲ تــا ۱۳ میلیون تومــان حکایت دارند. ایــن درحالی 
اســت که کاغذ تنهــا یکی از اجــزای هزینــه تولید اســت. زینک، 
لیتوگرافــی، مرکــب، چــاپ و صحافــی نیــز هرکــدام ســهم قابــل 
توجهی در قیمت تمام‌شــده کتاب دارند و افزایش هزینه‌های 
این بخش‌ها، امــکان پیش‌بینــی و برنامه‌ریزی اقتصــادی را از 

ناشران سلب کرده است.
گزارش‌های منتشرشده در روزهای اخیر نیز این وضعیت را 
تأیید می‌کنند. در گزارشی درباره افزایش قیمت کاغذ و فشار بر 
ناشــران، به نقل از محمدعلی جعفریه، مدیر انتشــارات ثالث، 
ســهم کاغذ و مواد اولیه مرتبــط در هزینه انتشــار کتاب حدود 
۶۰ درصد عنوان شده است؛ سهمی که در گذشته نزدیک به ۲۰ 
درصد بود. همچنین به گفته او، بازگشت سرمایه ناشر از مسیر 
توزیع و فروش کتاب ممکن است ۱۰ تا ۱۲ ماه به طول بینجامد. 
به این ترتیب، ناشر باید هزینه‌های تولید بعدی را در شرایطی 
تأمین کند که ســرمایه‌اش همچنان در چرخــه توزیع و فروش 

آثار قبلی گرفتار است.
این شــرایط فقط به افزایــش قیمت کتاب منجر نمی‌شــود؛ 
بلکه توان تولید و استمرار فعالیت ناشران را نیز تحت تأثیر قرار 
می‌دهد. وقتی ســرمایه در گردش کاهش پیدا می‌کند و هزینه 
کنش طبیعی  انتشــار هر عنوان افزایــش می‌یابد، نخســتین وا
ناشــر، کاهــش شــمارگان اســت. چــاپ در تیراژهــای محــدود، 
گرچه  کاهش ریســک انبارداری و احتیاط در انتخاب آثار تازه، ا
ممکن است در کوتاه‌مدت راهی برای ادامه فعالیت باشد، اما در 
بلندمدت به تضعیف چرخه نشر و محدود شدن امکان عرضه 

کتاب به مخاطبان منجر خواهد شد.
آمارهای شش‌ماهه نخست ســال ۱۴۰۵ نیز تصویری روشن 
از این وضعیت ارائه می‌کنند. بر اساس گزارش آماری خبرگزاری 
تسنیم در ۲۰ مهرماه، در این مدت ۴۸ هزار و ۴۸۶ عنوان کتاب 
منتشــر شــده کــه در مقایســه بــا مدت مشــابه ســال گذشــته، 
۶.۴۸ درصــد کاهش داشــته اســت. شــمارگان متوســط کتاب 
نیز با افت ۱۲.۶۱ درصدی به ۷۱۴ نسخه رسیده است. از سوی 
دیگر، تعداد عناوین تجدیدچاپــی ۱۷.۵ درصد کاهش یافته و 
میانگین قیمت کتاب‌های منتشرشده در این دوره به حدود 
۲۷۵ هزار تومان رسیده اســت؛ رقمی که نسبت به دوره مشابه 
سال قبل، بیش از ۴۰ درصد افزایش نشان می‌دهد. این اعداد 
، از بازاری حکایت می‌کنند کــه در آن قیمت‌ها  در کنار یکدیگــر
افزایش می‌یابنــد، اما شــمارگان و امــکان تجدیدچاپ کاهش 
پیدا می‌کنــد؛ همان وضعیتی که می‌تــوان آن را رکــود تورمی در 

صنعت نشر نامید.
در این میان، وضعیت کتاب‌فروشی‌ها نیز از شرایط عمومی 
اقتصاد نشــر جدا نیســت. کتاب‌فروشــی، آخرین حلقه ارتباط 
کتاب با مخاطب و یکــی از مهم‌ترین فضاهــای عمومی حیات 
فرهنگی شهرهاست؛ اما کاهش قدرت خرید خانوارها، افزایش 
هزینه‌هــای جــاری، دشــواری تأمیــن موجــودی و تأخیــر در 
تسویه‌حساب‌ها، فعالیت این واحدهای صنفی را با مشکلاتی 
جدی روبــه‌رو کرده اســت. حامد رهنمــا، از مدیــران مجموعه 
کتاب‌فروشــی شــهرکتاب، در گزارشــی از وضعیــت شــش‌ماهه 
نخســت ســال، از توقف فــروش در دو شــعبه ایــن مجموعه در 
دوره جنگ و تعطیلی فعالیت‌های حضوری و اختلال در فروش 
آنلاین ســخن گفته اســت. روایــت او، در کنار آمارهــای کاهش 
شــمارگان و تجدیدچاپ، نشــان می‌دهد که بحران بازار کتاب 
صرفاً به مرحله تولید محدود نیست و حلقه عرضه و فروش نیز 

از آن تأثیر پذیرفته است.
البته باید توجه داشت که مســائل این بازار صرفاً اقتصادی 
نیســت. شــرایط اجتماعــی و روانــی جامعــه، ســایه جنــگ و 
نااطمینانــی نســبت بــه آینــده نیــز بــر رفتــار مصرف‌کننــده اثــر 
می‌گــذارد. در چنین فضایی، کتــاب به‌ســادگی از اولویت‌های 
خرید خانــوار کنار مــی‌رود؛ نــه لزوماً به ایــن دلیل کــه علاقه به 
مطالعــه از میــان رفتــه، بلکــه به ایــن دلیــل کــه در مواجهــه با 
هزینه‌های ضــروری زندگی، امکان اختصاص بخشــی از درآمد 

به خرید کتاب محدودتر شده است.
   کتاب‌خوانی در حاشیه معیشت

 مســأله اقتصاد نشــر، در نهایت به مســأله دسترسی جامعه 
به کتــاب و وضعیت مطالعــه بازمی‌گــردد. آمارهــای مطالعه در 
ایران، حتی پیش از شــرایط دشــوار اقتصادی ســال‌های اخیر 
نیــز چنــدان امیدوارکننــده نبوده‌انــد. بــر اســاس نظرســنجی 
پژوهشــگاه فرهنــگ، هنــر و ارتباطــات در آبان‌مــاه ۱۴۰۴، ۴۱.۱ 
درصــد پاســخ‌گویان اعــام کرده‌انــد کــه کتــاب می‌خواننــد و 
میانگیــن مطالعــه کتاب‌هــای غیردرســی، بــا احتســاب افــراد 
غیرکتاب‌خــوان، تنها ۱۰.۹ دقیقــه در روز بوده اســت. در همان 
نظرسنجی، ۴۹.۷ درصد پاسخ‌گویان کمبود وقت را مهم‌ترین 
مانع مطالعه دانســته‌اند و ۳۵.۳ درصد نیز معتقد بوده‌اند که 
کاهش دغدغه‌های مالی و معیشتی می‌تواند به افزایش فرهنگ 

کتاب‌خوانی کمک کند.
این ارقام، بیش از هر چیز، نشــان می‌دهند که کتاب‌خوانی 
پدیده‌ای مستقل از شرایط عمومی زندگی نیست. نمی‌توان از 
جامعه‌ای که بخش قابل توجهی از اعضــای آن با نگرانی‌های 
معیشــتی، ناامنی شــغلی و فشــارهای روانی مواجه‌اند، انتظار 
داشــت که مطالعه را در همان جایگاه پیشــین حفــظ کند. در 
شرایطی که تورم و نااطمینانی اقتصادی، بخش بزرگی از انرژی 
ذهنی و روانی افراد را به خود اختصاص می‌دهد، طبیعی است 
که فرصت و انگیزه مطالعه نیز تحت تأثیر قرار گیرد. به‌ویژه آنکه 
خریــد کتاب، برخــاف برخــی کالاهای ضــروری، در بســیاری از 
خانواده‌ها در زمره هزینه‌های قابل حذف یا به تعویق انداختن 

قرار می‌گیرد.
از ســوی دیگــر، وضعیــت کتابخانه‌هــا نیــز به‌عنــوان یکــی از 
مهم‌تریــن مســیرهای دسترســی عمومــی بــه کتــاب، نیازمند 
توجه است. آزاده نظربلند، دبیرکل نهاد کتابخانه‌های عمومی 
کشور، اخیرا در نشست خبری برنامه‌های هفته کتاب، با اشاره 

به ضرورت شناخت علایق نســل نوجوان، اعلام کرده است که 
عضویت نوجوانان در برخی کتابخانه‌ها متناسب با انتظارات 
نیست و پژوهشی برای شناســایی عوامل مؤثر بر علاقه‌مندی 
آنان به کتاب و کتابخانه در دســت انجام است. این اظهارنظر 
از آن جهــت اهمیــت دارد کــه نشــان می‌دهــد حتــی توســعه 
زیرســاخت‌های کتابخانــه‌ای نیــز به‌تنهایــی تضمین‌کننــده 
افزایش مخاطــب نیســت و باید میــان خدمــات کتابخانه‌ای، 
نیازهای واقعی جامعه و الگوهای مصرف فرهنگی نســل‌های 

جدید ارتباط برقرار کرد.
نکته دیگر آنکه در شــرایط فعلی، نمی‌توان بدون داده‌های 
، درباره میزان افت سرانه مطالعه در  تازه و پیمایش‌های معتبر
ســال جاری حکم قطعی صادر کرد. بــا این حال، کنــار هم قرار 
دادن شــاخص‌های اقتصادی، کاهش قدرت خرید، وضعیت 
بــازار نشــر و اظهارنظرهای مســئولان کتابخانه‌ها، ایــن نگرانی 
را تقویت می‌کند که شــرایط مطالعه نیز در مقایســه با گذشــته 
دشوارتر شده باشد. به‌خصوص آنکه جامعه در ماه‌های اخیر، 
علاوه بر تورم و فشــارهای معیشــتی، با تجربه بحران و جنگ و 
پیامدهای روانــی آن مواجه بوده اســت؛ عواملی که می‌توانند 

میل به مطالعه و امکان تمرکز بر آن را کاهش دهند.
   نسبت هفته کتاب با واقعیت

در چنین شــرایطی، هفته کتاب نباید صرفاً به مجموعه‌ای 
از برنامه‌های مناسبتی، نشست‌ها، رونمایی‌ها و تخفیف‌های 
مقطعی محدود شــود. ایــن مناســبت می‌تواند فرصتــی برای 
بازاندیشی در سیاست‌های فرهنگی و اقتصادی مرتبط با کتاب 
باشد؛ سیاســت‌هایی که باید از مرحله توصیه به مطالعه فراتر 

بروند و به موانع واقعی تولید و مصرف کتاب بپردازند.
نخستین مســئله، ضرورت بازنگری در ســازوکار تأمین مواد 
اولیــه و حمایت از تولید اســت. کاغــذ، زینک و ســایر ملزومات 
چــاپ، کالاهایــی نیســتند کــه افزایــش بهــای آن‌هــا صرفاً یک 
صنف یا گــروه محــدود را متأثر کنــد. هرگونه اختــال در تأمین 
ایــن مــواد، مســتقیماً بر قیمــت کتــاب، شــمارگان، تنــوع آثار و 
در نهایت دسترســی عمومی بــه منابع مکتــوب اثــر می‌گذارد. 
بنابراین، سیاست‌های حمایتی باید به‌جای اقدامات مقطعی 
و غیرشــفاف، بر تأمین پایدار مواد اولیه، توزیــع عادلانه و قابل 

نظارت و کاهش هزینه‌های تولید متمرکز شوند.
در کنار آن، حمایت از کتاب‌فروشی‌ها و اصلاح سازوکار توزیع 
نیز ضرورتی انکارناپذیر است. کتاب‌فروشی‌ها صرفاً محل فروش 
کالا نیســتند؛ بخشــی از زیرســاخت فرهنگی شــهرها و واسطه 
ارتباط میان ناشر، نویسنده و مخاطب‌اند. تعطیلی یا تضعیف 
هر یک از این واحدها، به معنای کوچک‌تر شدن فضای عرضه 
کتاب و محدودتر شدن امکان مواجهه عمومی با آثار تازه است. 
تسهیل دسترسی به تسهیلات، بازنگری در هزینه‌های صنفی و 
مالیاتی و ایجاد سازوکارهای مؤثر برای حمایت از فروش کتاب، 

می‌تواند بخشی از فشار موجود را کاهش دهد.
، سیاســت ترویــج کتاب‌خوانــی نیــز بایــد از  از ســوی دیگــر
رویکردهای کلیشه‌ای و مقطعی فاصله بگیرد. نمی‌توان صرفاً 
، برگــزاری جشــنواره و دعــوت عمومی بــه مطالعه،  با نصب بنــر
انتظار تغییر جدی در الگوی مصرف فرهنگی جامعه داشــت. 
کاهش قیمت دسترسی به کتاب، تقویت کتابخانه‌های عمومی، 
توجه به نیازهای نســل نوجوان، توســعه کتابخانه‌های ســیار 
و حمایت از طرح‌های دسترســی ارزان و آســان بــه کتاب، باید 
در کنــار یکدیگر قــرار گیرند. در ایــن میان، اســتفاده از ظرفیت 
فضای مجازی و قالب‌های جدید انتشار نیز می‌تواند بخشی از 
فاصله میان مخاطب و کتاب را کاهش دهد؛ البته نه به‌عنوان 

جایگزینی برای اقتصاد پایدار نشر، بلکه به‌عنوان مکمل آن.
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یادداشت   »آرمان ملی«  هفته کتاب در تنگنای کاغذ را بررسی می‌کند

  کاغذ گران و چرخه‌های در حال توقف
مریم طباطبائیها 

مترجم و منتقد 

نیست بر لوح دلم جز الف قامت دوست... 

 خوانشی بر رمان »الف قامت دوست«‌

  رمــان »الــف قامــت دوســت« نوشــته‌ی منصــور آذرنوش 
)مصطفــی راحمی(، انتشــارات ژرف،‌ یک داســتان عاشــقانه 
سیاسی اجتماعی فلسفی است. اسفندیار شخصیت اصلی 
داســتان، یک دانشجوی تهیدست شهرســتانی است که به 
فعالیت‌های سیاسی سرگرم می‌شود. او و دوستانش، مریم، 
مجید، جلال، روبیک، سیاووش، نشریه‌ی سیاسی و اعتراضی 
چاپ می‌کنند. اســفندیار در ســرویس کارخانه با جلال آشنا 
می‌شود پس از دوستی فعالیت و زد و بند و... داستان عشقی 
بین اسفندیار و مریم استارت می‌خورد. حوادث پرکشش در 

کش پیچ‌های تند تاریخ می‌گذرد.  کشا
صحنه‌‌ی آغازین: در پبشانی داستان در بخش اسفندیار 
آمده اســت که: بازجــو گفت: »یــه عمــره کارم اینه، مثــل تو رو 
می‌شناسم. از واقعیت حرف می‌زنید. اما فقط ذهن هستید؛ 
ذهن خالی؛ ذهن پر از قصه اســت، پر از شــعرهای قهرمانیه 
کــه زندان سیاســی حــرف نمی‌زنه، کــه زندانی سیاســی فلان 
و بهمانــه... نه جانم ایــن طورها نیســت. این پرونده‌هــا پر از 
اعترافات کله‌گنده‌هاتونه تو که کســی نیســتی... نــه جانم ما 
اعتراف می‌گیریم، اعتــراف، حالا برو بخون که وارطان ســخن 

نگفت«.
 صحنــه‌ی فرجامیــن» جاده‌هــای بی‌انتهــا«: اصلا شــاید 
حاصلی وجود نداشــته، یــک وقت از آن مــادر عدالــت. از آن 
کشور شوراها که حرف می‌زدیم اشک به چشمان مان می‌آمد. 
حالا می‌دانم که اشک حماقت بوده... جلال چند بار به من 
گفته بود فقط تو قبرستونه که اشتباهی صورت نمی‌گیره. یه 
روز من از شما پرسیدم شغلتون چیه شما گفتید زندگی کردن. 
گر کسی شغل منو بپرسه جواب من هم همینه. یوسف  حالا ا
نگاهش کرد. استاد محمود چای ریخت و لبخند زد. یوسف 
به گل‌های وحشــی تــوی گلــدان نگاه کــرد. برخاســت: »منو 
ببخشید باید یه سری به خانه بزنم. آقا اسفندیار، حتما دوباره 
باید همدیگر رو ببینیم. قرارشــو با اســتاد محمود بذارید من 
فردا می‌آم این جا«. استاد محمود گفت: »اسفندیار همین جا 

می‌مونه«. یوسف دسته گلش را از توی گلدان برداشت و راه 
افتاد.«. )ص،۲۴۰(. 

رمان‌نویس شــکل یا »فرم«‌ را هنرمندانــه در خدمت بیان 
محتوایی مدرن و پسامدرن قرار داده است. رمان »الف قامت 
دوست«‌ هم مبین صناعت پردازی مدرن و پسامدرن است 
و هم نشان دهند‌ه‌ی نگاهی هوشمندانه به ضرورت ارائه‌ی 
محتوایــی تامــل انگیــز و مربــوط بــه زندگــی در عصر مــدرن و 
پسامدرن. داستان هم سویه‌‌ای مدرن معرفت شناسیک دارد 
و حال و هوای پسامدرن وجود شناسیک به خود گرفته است. 
معرفت شناســی در کنار متافیزیک و اخــاق و منطق، یکی از 
چهار حوز‌ه‌ی فلســفی اســت که به ماهیت و محدویت‌های 
شناخت انسان از جهان پیرامون و نیز شناخت سایر اذهان 

می‌پردازد. 
منصــور آذرنــوش ســعی می‌کنــد تــا ماهیــت »معرفــت«‌ یــا 
چگونگی »شــناخت«‌ را در کانون نــگاه خواننده قــرار بدهد. 
مساله‌ی اصلی داستان‌های مدرن، چگونگی تفسیر جهان 
است و نویسنده داستان رئالیســتی راوی دانای کل »یا سوم 
شــخص« را انتخاب کرده است. راویان ســخنگوی این رمان 
گاهی با ســوم شــخص در یک موضع قــرار می‌گیرنــد و به مرور 
کشته می‌شــوند یا خودکشــی می‌کنند یا دچار شــک گرایی و 

رنج مفرط می‌شوند. 
، شــخصیت اصلی داســتان بعد از هشــت سال  اســفندیار
از زندان آزاد می‌شــود و بــه دنبال جای پای مریــم در خانه‌ی 
دوستان مریم می‌گردد و در گفت‌وگو با شــکوه و مادر روبیک 
و یوســف و محمود، تشکیلات سوسیالیســتی را ترک می‌کند 
و دنبــال زندگــی مــی‌رود. راوی ســخنگوی داســتان، بیش از 
آن که داســتانی را بازگویی کند، تنش‌های درونی و اضطراب 
وجودی خــود رابه نمایش می‌گذارد. اســفندیار مثــل مریم از 
خود سوال می‌کند و در خیابان و دشت و دمن و باغ و حیاط 
منزل قدم می‌زنــد. همه گویا چــون غمی دونــده در همه جا 
ســرک می‌کشــند. اتخاذ این منظر روایی مدرنیستی موجب 
مطرح شدن پرسش‌های معرفت شناسیک می‌شود که من 
در ایــن زندان چــه می‌کنم؟ چرا ایــن جهانی که مــن جزیی از 
آن هستم چه هســتم و چه کار می‌کنم؟ چرا من در این تنگنا 
گرفتار شــده‌ام؟‌ چرا مریم مرا بعد از این همه مرارت ترک کرده 

است و ازدواج کرده و به خارج رفته؟‌
نویســند‌ه‌ی پســامدرن می‌کوشــد تا از طریق رویدادهای 
داســتان این پرســش‌ها را به ذهن خواننده منتقــل کند که 
هر جهان چه ماهیتی دارد؟ انواع مختلــف جهان کدام‌اند؟‌ 
این جهــان چگونه تشــکیل می‌شــود و از چه نظر بــا یکدیگر 
متفاوت‌انــد، وفتی جهان‌هــای متفــاوت در تقابل بــا یکدگر 
قرا می‌گیرند، یا هنگامی که مرز میان آنها نقض می‌شود، چه 

اتفاقی می‌افتد؟‌ ‌
رمان‌نویــس میــان دو ســطح وجــود شناســی در نوســان 
است: یکی سطح دنیایی که داســتان در آن رخ داده است و 
دیگری سطح دنیای تخیلی و رویایی داستانی که خود راوی 
سخنگوی سرگرم نوشتن آن است و به آن اعتقاد دارد. سطح 
داستان رانند‌ه‌ی تریلی که در زندان فکر می‌کند در جزیر‌ه‌ی 
رویایــی یا گلســتانی کــه با آن زن چشــم آبــی در ســاحل قدم 
می‌زنــد. راوی در جایــگاه یک شــخصیت در همــه جا حضور 
دارد. او شخصیت‌هایی در نصاب خودش پرورش می‌دهد. 
توصیف‌های صحنه‌های داستان همه باور پذیرند، زیرا اصل 

بنیادین داستان واقعی است. 
منصــور آذرنوش بــه مــرور انقطاعــی در خط روایــت ایجاد 
می‌کند. او در بخش پایانی اضطراب‌ تحولات درونی یوسف، 
رانند‌ه‌ی تریلی را با هیجانی بالا به نمایش می‌گذارد. یوسف 
می‌خواهــد با تریلی از بــالای قله به آســمان پرواز کند و با ســر 
مثل آن دختر انتحاری در دره ســقوط کند و متلاشــی شود، 
که راننــده‌‌ای جــوان او را بــا لطایف الحیلــی دوســتانه نجات 
می‌دهد. ایــن بخــش، گویا کمــی تصنعی و ســاختگی شــده 
است و از بخش‌های دیگر از صف بیرون زده است. نویسنده 
، آن را  باید این بخــش را روغنکاری کنــد و با فصل‌های دیگــر

هماهنگ گرداند و هم ســطح گرداند تا 
شــکل داســتان آســیب نبیند. بهترین 
بخش این داســتان بلنــد، بخش مریم 
اســت. نویســنده بــا وســواس عجیبــی 
حــالات بیرونــی و درونی مریــم را تصویر 
می‌کنــد: »‌مریــم مجالــی داشــت تــا بــه 
حیــاط خانــه بــرود. زیــر درخــت آلبالــو 
بنشــیند و بــه آب‌نما خیــره شــود و فکر 
کند کــه چه اتفاقــی افتاده اســت. تمام 
آن زندگی مشــترک، تمام آن گذشته‌ی 
گهان  پر فراز و نشیب این چند سال، نا
فرو ریخته بود. مریم احساس می‌کرد در 
آستانه فصل دیگری از زندگی ایستاده 

 . اســت. درخت غرق آلبالو بــود. آلبالوهای درشــت و خوندار
مریم یکــی از آلبالو‌ها را چید. با دو انگشــتش آن را فشــار داد. 
گهان دلش شور افتاد  قطرات سرخی روی دستش پاشید و نا
»‌‌ای اسفندیار مغموم...«‌ )ص ۱۲۹-۱۳۰( این توصیف و تصویر 
نمایی بیرونــی و درونی دارد. خون آلبالو بــا خون دختری که 
خــود را منفجــر کرده‌ درهم آغشــته شــده اســت. ایــن خون، 
خون اسفندیار اســت که از کالبدش رخت بسته است و این 
اسفندیار مغموم شاملو اســت: »ترا آن به که چشم پوشیده 

باشی، ای اسفندیار مغموم«.‌
مریم وقتی شلوار جیر و پیرهن ســاده‌اش را دور می‌اندازد 
و لباســی اشــرافی زیبا و گوشــواره‌‌ای گران قیمت به گوشــش 
آویزان می‌کنــد و با مصدق با ماشــین مــدل بالا به بــاغ و در و 
دشت می‌رود و دیگر به سراغی از »درخت دوستی«‌ نمی‌گیرد، 
آهنگ رفتن کرده اســت. او با گریه دست اســفندیار را محکم 
در دســت می‌گیرد و با شــجاعت در هنگام‌ ملاقات در زندان 
می‌گوید: »ترا هیچ وقت من دوست نمی‌داشته‌ام...«‌ گمان 
غالب من آن اســت که مصدق، پســر دایی مریم، اسفندیار را 
از مرگ نجات داده تا با مریم ازدواج کند و با او به فرانسه سفر 
ک کرده؟ شاید به  کند. چرا منصور آذرنوش در این مورد امسا
این علت که این بخش با بخشی از رمان »چشم‌هایش« بزرگ 

علوی می‌تواند مشابه شود. 
از نــگاه مــن، رمــان »الــف قامــت دوســت« بــه هــر صورت 
از رمــان »چشــم‌هایش« چنــد پلــه جلوتــر پیــش مــی‌رود. 
چون شــخصیت‌های رمان آذرنــوش مدرن‌ترنــد و لحن این 
شــخصیت‌ها هم مثل هم‌ نیســت و به قول باختین لحن‌ها 
نشــانگر افــکار و شــغل‌های شخصیت‌هاســت. بجــز مردان 
که در جریــان این حوادث له می‌شــوند، زن‌ها هــم در جهان 
کســتر می‌شــوند.  ک و خا ، خــا مردســالار
شــخصیت‌های زن مثــل مــادر مریــم، 
شــکوه، اعظــم، مــادر روبیــک و طلعــت، 
هیچ کدام حال مساعدی ندارند. و نکته 
آخر هم این است که پدر شکوه و یوسف، 
کارســازی  و  شــخصیت‌های مطلــوب 
هســتند. نویســنده توانســته بــا مهارت، 
آنهــا را در کــوران حــوادث، ســخته کند و 
برآورد و در صدر بنشاند و اما نثر نویسنده 
هــم طنیــن دلپذیــر و تاثیرگــذاری دارد. 
جمله‌ها کوتاه و موجز و فشــرده اســت و 
منصور آذرنوش دچار اطناب و درازگویی 

و پرچانگی نشده است. 

فیض شریفی 
پژوهشگر و نویسنده


