
پاسوزیِ‌ کتاب‌های ارزشمند 

؛ به‌خصــوص در    در یکــی دو دهــه‌ اخیــر
دهه‌ی هشــتاد و تــا حدودی در دهــه‌ی نود، 
تعــداد و  گســترش چشــمگیری در  شــاهد 
دامنــه‌ی فعالیــت ناشــران بودیــم؛ آن‌قدر که 
تعــداد زیــادی از مؤلفــان و شــاعران، خــود در 
که جز چند  این دو دهه صاحب نشر شدند )
چهــره‌ی انگشت‌شــمار حرفــه‌ای، بســیاری 
در کار نشــر درماندنــد!(. هم‌زمــان، تب چاپ 
کتــاب، به‌ویــژه در میــان شــاعران جــوان، بالا 
گرفته بــود. آنها می‌خواســتند صاحــب کتاب 
باشــند و ناشــران، خصوصــا تازه‌تأســیس‌ها، 
می‌خواســتند کتاب چــاپ کننــد. در نتیجه، 
دســت‌کم در حــوزه‌ ادبیــات، بــا انبوهــی از 
عناویــن تــازه روبــه‌رو بودیــم؛ انبوهــی کــه در 
کنار فرصت‌هایی که برای انتشار آثار و معرفی 
چهره‌های تازه فراهم می‌کرد، آسیب‌هایی هم 

به همراه داشت.
یکــی از ایــن آســیب‌ها، رواج چــاپ کتــاب 
در ازای پرداخــت هزینه از ســوی مؤلــف بود. 
البتــه نمی‌توان هر نــوع مشــارکت مالی مؤلف 
را به‌خودی‌خــود نشــانه‌ ضعــف کار دانســت؛ 
مســأله آنجا بود که در برخی مــوارد، پرداخت 
هزینــه عمــاً جــای انتخــاب و ارزیابــی اثــر را 
می‌گرفــت. بــه ایــن ترتیــب، مؤلــف کتابــش را 
چاپ می‌کــرد و ناشــر نیــز عنوانی به فهرســت 
انتشــاراتش می‌افــزود؛ بی‌آنکه لزوماً پرســش 
، به‌قــدر  اصلــی، یعنــی ضــرورت انتشــار آن اثــر
کافــی جــدی گرفتــه شــده باشــد. در چنیــن 
شرایطی، گاه این تصور پیش می‌آمد که برای 
، بیــش از آنکــه به  انتشــار یــک مجموعه‌شــعر
تشخیص و تأیید ناشــر نیاز باشد، باید امکان 

پرداخت هزینه‌ چاپ را داشت.
، در آن ســال‌ها، کتــاب برای  از ســوی دیگر
بخشــی از شــاعران جــوان چیــزی فراتــر از 
وســیله‌ای برای عرضه‌ شــعر بــود؛ نوعی کارت 
شناسایی که به صاحبش هویت ادبی می‌داد. 
این میل، البتــه، به‌خودی‌خود مذموم نبود؛ 
چه‌بسا انتشــار نخســتین کتاب برای شاعری 
جوان، نقطه‌ عطفی در مســیر ادبی او باشــد. 
اما وقتــی اصــلِ داشــتن کتــاب بــر کیفیت آن 
تقدم پیدا می‌کرد، دیگر نمی‌شد از کنار مسأله 
به‌ســادگی گذشــت. گاهــی بــه نظر می‌رســید 
کتاب، به‌جای آنکه حاصل دوره‌ای از نوشتن، 
انتخاب و بازنگری باشــد، به مقصدی تبدیل 
شده اســت که شــاعر می‌خواهد هرچه زودتر 

به آن برسد.
در همان دوره، این پرســش نیز مطرح بود 
که از میــان این همــه عنوان تــازه، چــه تعداد 
به دســت خواننــدگان واقعی خود می‌ســند؟ 
تعــدد کتاب‌هــا، به‌خودی‌خــود، اتفــاق بدی 
نبود؛ مشــکل ایــن بــود کــه افزایــش عناوین، 
الزاماً بــا افزایــش امــکان نقــد، معرفــی و دیده 
شــدن آثار همراه نمی‌شــد. در چنین وضعی، 
تشــخیص کتابــی کــه ارزش خوانــدن دارد، 
دســت‌کم برای مخاطبی که ارتباط مستمری 
با فضــای ادبی نداشــت، آســان نبــود. بخش 
دیگری از ماجرا نیز به سرنوشت خود کتاب‌ها 
)و کاغــذ مصرف‌شــده در آنهــا البتــه!( مربوط 
می‌شد. در مواردی، نسخه‌های کتاب بیشتر 
میــان دوســتان و آشــنایان توزیع می‌شــدند، 
هدیه داده می‌شدند یا تنها به کار فخرفروشی 

می‌آمدند..
رفته‌رفته، اما شرایط تغییر کرد. گرانی کاغذ 
و هزینه‌هــای چــاپ، تــورم و دشــوارتر شــدن 
شرایط اقتصادی، انتشار کتاب را برای مؤلفان 
، وقتی  و ناشــران پرهزینه‌تر کرد. از سوی دیگر
خرید کتاب برای مخاطب دشــوارتر می‌شــد، 
ناشــر نیز نمی‌توانست به‌آســانی گذشته روی 
فــروش عناویــن متعــدد حســاب کنــد. انــگار 
از شــدت آن تبِ انتشــار کاســته شــد و به نظر 
می‌رسید ناشران، دســت‌کم در بخشی از بازار 
گزیر بــه گزیده‌کاری بیشــتری روی  ادبیات، نا
، بی‌آنکه برنامه‌ای  آورده‌اند. انگار بحران بازار
بــرای اصلاح وضعیت در کار باشــد، بخشــی از 

آن رونق کمّی را مهار می‌کرد.
 ، در ایــن شــرایط، آیــا می‌تــوان گفــت بــازار
خودبه‌خود، خــودش را اصلاح کــرد؟ حداقل 
، لزوماً  تا حدی. البته که کاهش امکان انتشار
بــه معنــای بهتــر شــدن انتخاب‌هــا نیســت؛ 
چه‌بســا نویســنده‌ای کــه اثــر قابــل اعتنایــی 
دارد و تــوان مالــی محــدودی دارد نیز ممکن 
 ، است از انتشار کتابش بازبماند. در واقع بازار
بیش از آنکه الزاماً میان شعر خوب و بد تمایز 
کنش  بگذارد، بــه هزینه‌هــا و امکان فــروش وا
نشــان می‌دهــد. از ایــن رو، نــه می‌تــوان برای 
دوران وفــور عناوین حســرت خورد و نــه باید 
کاهش انتشــار را به‌خودی‌خود نشــانه‌ بهبود 
وضعیــت دانســت. آنچــه اهمیــت دارد، ایــن 
اســت که امکان انتشــار آثار تازه از بیــن نرود و 
در عین حال، چاپ کتاب به فرایندی بی‌نیاز 
از انتخــاب و ارزیابــی تبدیل نشــود. ناشــر قرار 
نیســت فقط مانع انتشــار آثــار ضعیف شــود؛ 
باید بتواند آثار ارزشــمند را نیز تشخیص دهد 
و برای رســاندن آنها به مخاطب تلاش کند. و 
؛ کتاب‌هــای خوب نباید پاســوز  به زبــان دیگر

کتاب‌های ضعیف شوند.

   بعضی از انیمیشن‌ها با ماجراجویی‌های شگفت‌انگیز خود سرگرممان می‌کنند، اما 
بعضی دیگر به ما یادآوری می‌کنند که شاید بزرگ‌ترین ماجراجویی زندگی، همان تجربه‌ی 
ساده‌ کشف جهان باشد. انیمیشن »آملی کوچولو یا سرشت باران« نامزد جایزه‌ی اُسکار 
و محصول سال ۲۰۲۵ به کارگردانی مایی‌لیس والاد و لیان‌چو هان، از دسته‌ی دوم است. 
این فیلم اقتباســی از رمــان خودزندگی‌نامه‌ای »سرشــت باران« نوشــته‌ املــی نوتومب 
نویسنده‌ بلژیکی است که در سال ۲۰۰۰ منتشر شد. این فیلم سال‌های آغازین کودکی را 

به سفری شاعرانه در دل شگفتی، عشق، خاطره و کشف هویت انسانی تبدیل می‌کند.
بزرگ‌ترین دستاورد فیلم این اســت که به ما اجازه می‌دهد جهان آشنا را از دریچه‌ای 
ناآشنا ببینیم. تکه‌ای شکلات، باغی کوچک، قطره‌ای باران یا حتی صدای سخن گفتن 
گهان به دریچه‌ای برای ورود به راز هستی تبدیل می‌شود. داستان در اواخر  یک انسان، نا
دهه‌ی ۱۹۶۰ در ژاپن می‌گذرد و زندگی آملی، دختر خردسال بلژیکی‌ای را دنبال می‌کند که 
همراه خانواده‌اش در کشوری بیگانه بزرگ می‌شود. آملی در آغاز، گویی ارتباط چندانی 
با جهان پیرامونش ندارد. او خود را چیزی شبیه به یک ایزد تصور می‌کند؛ موجودی که 
در جهانــی خصوصی زندگی می‌کنــد و همه‌چیــز در آن حول محور خــودش می‌چرخد. 
این شروع نامتعارف، پرسشی اساسی را پیش روی ما می‌گذارد: انسان چگونه از جهانی 
که فقط به خودش تعلق دارد، به سوی شــناخت دیگران، احساسات آنان و جهانی گام 

برمی‌دارد که صرفاً برای خواسته‌های او آفریده نشده است؟
پاسخ فیلم با اتفاقی بســیار ساده و دلنشــین آغاز می‌شود: شــکلات سفید. هنگامی 
که مادربــزرگ آملــی تکــه‌ای شــکلات بلژیکی بــه او می‌دهــد، تجربــه‌ای تــازه، کنجکاوی 
شــگفت‌انگیزی را در وجــودش بیــدار می‌کنــد. دختــرک کم‌کــم شــروع بــه حــرف زدن، 
جست‌وجو کردن، احســاس کردن و برقراری رابطه با دیگران می‌کند. آنچه ممکن است 
در نگاه اول داستانی ساده درباره‌ی کودکی به نظر برسد، در واقع به تأملی عمیق درباره‌ی 
گاهی تبدیل می‌شود. فیلم به ما یادآوری می‌کند که گاهی شناخت زندگی نه با کشفی  آ
گهان  بزرگ و فلسفی، بلکه با تجربه‌ای کوچک و کاملاً شخصی آغاز می‌شود؛ تجربه‌ای که نا

جهان را در نظرمان ارزشمند و شایسته‌ی کشف می‌کند.
جهان از نگاه یک کودک

یکی از دلنشین‌ترین ویژگی‌های فیلم، توانایی آن در به تصویر کشیدن شدت و عمق 
تجربه‌ی کودکی است. بزرگسالان اغلب از کنار محیط آشنای خود عبور می‌کنند، بی‌آنکه 
واقعاً به آن توجه کنند. ما می‌دانیم باران چیست، آشپزخانه چه شکلی دارد و باغ چگونه 
با تغییر فصل‌ها دگرگون می‌شــود. اما برای آملی، همه‌چیز تازه اســت. اشــیای معمولی 
به موجوداتــی اســرارآمیز تبدیــل می‌شــوند، پدیده‌های طبیعــی رنگ‌وبویــی جادویی 
پیدا می‌کنند و احساســات می‌توانند تمام جهان را دگرگون ســازند.کارگردانان این نگاه 
را با انیمیشــنی به تصویر می‌کشــند کــه بیش از آنکه شــبیه یــک کارتون متعارف باشــد، 
به نقاشــی‌ای متحرک شــباهت دارد. به‌جــای تکیه بر خطوط خشــک و جزئیــات کاملاً 
گونه بهره  واقع‌گرایانه، فیلم از رنگ‌های بیانگر، شکل‌های ظریف و ترکیب‌بندی‌های رؤیا
می‌گیرد. باغ‌ها، گل‌ها، باران و چشم‌اندازهای ژاپن گویی نفس می‌کشند. تصاویر صرفاً 
آنچه را آملی می‌بیند نشــان نمی‌دهند؛ بلکه ما را دعوت می‌کنند تا جهان را تا اندازه‌ای 
همان‌گونه تجربه کنیم که او تجربه می‌کند.بعضی از زیباترین لحظات فیلم زمانی شکل 

می‌گیرند که تخیل، واقعیت را دگرگون می‌کند. باران به سرچشمه‌ای برای احساس هویت 
تبدیل می‌شود و دریا و طبیعت چنان به نظر می‌رسند که گویی به زندگی عاطفی کودک 
پاسخ می‌دهند. چنین صحنه‌هایی یادآور این نکته‌اند که کودکی صرفاً نسخه‌ای ناقص 
و رشدنیافته از بزرگسالی نیست. کودکی شیوه‌ای مستقل از تجربه‌ جهان است؛ شیوه‌ای 
که در آن مرز میان خیال و واقعیت بیرونی هنوز انعطاف‌پذیر و شگفت‌انگیز است.از همین 
رو، سبک بصری فیلم نقشی اساســی در روایت آن دارد. انیمیشن به فیلم‌سازان امکان 
می‌دهد احساســاتی را به تصویر بکشند که بیانشان در ســینمای زنده و واقع‌گرا ممکن 
است دشوار باشد. فیلم به‌جای آنکه هر احساس را با گفت‌وگو توضیح دهد، به آن رنگ، 

حرکت، ریتم و شکل می‌بخشد.
عشق، خاطره و پیوند انسانی

در مرکز عاطفی داستان، رابطه‌ آملی با نیشیو‌سان قرار دارد؛ زنی ژاپنی که در خانه‌ی 
خانواده‌ی او کار می‌کند و به یکی از مهم‌ترین مراقبان و همراهان دوران کودکی‌اش تبدیل 
می‌شود. این رابطه یکی از نقاط قوت فیلم است، زیرا پیوند میان آن دو نه از طریق بروز 
پرشــور عشــق، بلکه با رفتارهای کوچک، توجه متقابل و محبت روزمره شــکل می‌گیرد.
نیشیو‌سان صرفاً از آملی مراقبت نمی‌کند؛ او به دخترک کمک می‌کند تا جهان را بشناسد. 
آملی در ســایه‌ این رابطه به‌تدریج درمی‌یابد که دیگران نیز جهان درونــی خود را دارند. 
جهان دیگر فقط مجموعه‌ای از اشــیاء نیست که بتواند از ســر کنجکاوی آن‌ها را کشف 
کند؛ بلکه خانه‌ی انسان‌هایی است که عشق می‌ورزند، رنج می‌کشــند، به یاد می‌آورند 
و امید دارند.رابطــه‌ی این دو همچنیــن از مرزهای فرهنگی عبور می‌کنــد. آملی کودکی 
بلژیکی است که در ژاپن زندگی می‌کند و فیلم این موقعیت را صرفاً به‌عنوان پس‌زمینه‌ای 
جذاب برای داســتان در نظر نمی‌گیــرد. زبان، آداب و رســوم و شــیوه‌های متفاوت درک 
جهان، همگی به فرصتی برای برقراری ارتباط تبدیل می‌شوند. فیلم به‌آرامی این حقیقت 
گر تاریخ و  را یادآوری می‌کند که محبت می‌تواند انسان‌ها را به یکدیگر نزدیک کند، حتی ا
تجربه‌های زندگی‌شان بسیار متفاوت باشد.با این‌حال، داستان وانمود نمی‌کند که عشق 
کی از جنگ جهانی  می‌تواند تمام دشواری‌ها را از میان ببرد. نیشیو‌سان خاطرات دردنا
دوم با خود حمل می‌کند و پیامدهای خشونت تاریخی همچنان بر روابط انسانی سایه 
می‌اندازند. فیلم از خلال تجربه‌های او، حقیقتی تلخ را پیش روی ما می‌گذارد: گذشــته 
صرفاً به این دلیل که جنگ پایان یافته اســت، ناپدید نمی‌شود. اندوه و کینه می‌توانند 
سال‌ها و حتی نسل‌ها باقی بمانند و بر شیوه‌ی نگاه انسان‌ها به یکدیگر تأثیر بگذارند.
نکته‌ مهم این اســت که فیلم، تاریخ را مجموعه‌ای دور و انتزاعــی از تاریخ‌ها و رویدادها 
نشــان نمی‌دهد. گذشــته به جهان صمیمی خانه راه پیدا می‌کند؛ جایــی که خاطرات 
ممکن اســت در خلال فعالیت‌های روزمره دوباره زنده شوند. این شــیوه، رنج تاریخی را 

برای مخاطب ملموس‌تر می‌کند، بی‌آنکه وانمود کند درک آن آسان است.
    سفری یونگی 

 برای درک عمیق‌تر فیلم می‌توان از اندیشــه‌های کارل گوســتاو یونگ، روان‌شــناس 
سوئیســی، کمک گرفت؛ به‌ویژه از مفهوم »فردیت‌یابی«. این مفهوم به فرایندی اشــاره 
دارد که طی آن انسان به درک کامل‌تری از خویشتن می‌رسد و یاد می‌گیرد جهان را فراتر 
از خواســته‌ها و نیازهای فوری خود بشناســد.در ابتدای داســتان، آملی خــود را در مرکز 
هستی می‌بیند. از نظر نمادین، او به انسانی شباهت دارد که هنوز تفاوت میان خویشتن 
و جهان را به‌درستی کشف نکرده اســت. تصور آغازین او از جایگاه ایزدگونه‌ی خویش را 
می‌توان بازتابی خیال‌پردازانه از احساس قدرتمندی دانست که گاهی در کودکی تجربه 
می‌شود، نه نشانه‌ای از یک اختلال روان‌شــناختی.اما با ورود دیگران به زندگی او و آغاز 
شناخت احساسات آنها، این جهان خودبسنده به‌تدریج گسترش می‌یابد. نیشیو‌سان 
در این تحول نقشی مهم ایفا می‌کند و آملی را با واقعیت‌های عاطفی‌ای آشنا می‌سازد که 
به‌تنهایی قادر به کشف آن‌ها نیست. کودک از طریق محبت، کنجکاوی و مواجهه با رنج، 
به درکی غنی‌تر از هویت خود دست پیدا می‌کند.از منظر یونگی، تحول آملی صرفاً حرکت 
گاهی نیســت؛ بلکه گذار از خودمحوری به رابطه‌ای پیچیده‌تر با هستی  گاهی به آ از ناآ
است. او به شیوه‌ی خاص خود درمی‌یابد که انسان شدن، هم به معنای شناخت فردیت 
خویش است و هم به معنای کشف پیوندهایی که او را به دیگران متصل می‌کنند.بینش 
عمیق فیلم در این نکته نهفته است که بزرگ شدن لزوماً به معنای کنار گذاشتن شگفتی 
و حیرت نیست. شاید بلوغ واقعی زمانی حاصل شود که یاد بگیریم در عین حفظ حس 

شگفتی، نسبت به احساسات و تجربه‌های دیگران نیز حساس‌تر باشیم.
 * شاعرانگی زندگی روزمره

 ، راه دیگری که می‌تواند به درک بهتر فیلم کمک کند، اندیشــه‌های گاســتون باشــار
فیلسوف فرانسوی، است. باشلار در آثار خود به تخیل شاعرانه، معنای عاطفی مکان‌ها 
و رابطه‌ی صمیمانه‌ی انسان با محیط پیرامونش می‌پردازد.از منظر باشلار، خانه هرگز 
صرفاً ســاختمانی فیزیکی نیســت. خانه می‌تواند به فضایی برای خاطره، امنیت، رؤیا و 
احساس تعلق تبدیل شود. در فیلم »آمِلی کوچولو«، خانه‌ خانوادگی و باغ آن به‌تدریج 
چنین معنایی پیدا می‌کنند. این مکان‌ها جایی هستند که آمِلی با جهان روبه‌رو می‌شود، 

نخستین دلبستگی‌هایش را شکل می‌دهد و شناخت خود را آغاز می‌کند.باغ، به‌ویژه، به 
جهانی کوچک برای کشف و شهود تبدیل می‌شــود. گیاهان، رنگ‌ها و تغییرات ظریف 
محیط، فرصت‌های بی‌پایانــی برای تجربه‌ی شــگفتی فراهم می‌کننــد. در خیال آملی، 
طبیعت چیزی جدا از زندگی انسان نیست؛ بلکه به زبانی تبدیل می‌شود که احساسات 
از طریق آن بیان می‌شــوند. برای مثال، باران چیزی بیش از یک پدیده‌ی جوی اســت. 
باران به نمادی از پیوند، هویت و رابطه‌ی اسرارآمیز فرد با جهان هستی تبدیل می‌شود.

همین نگاه شــاعرانه است که به فیلم حســی عمیقاً صمیمی می‌بخشــد. زیبایی آن به 
صحنه‌های پرزرق و برق، حادثه‌های بزرگ یا جهان‌های خیالی پیچیده وابسته نیست. 
فیلم در تجربه‌های عادی و روزمره، چیزی خارق‌العاده کشف می‌کند. گویی به ما می‌گوید 
که شاید جهان با بزرگ شدن ما زیبایی‌اش را از دست نداده باشد؛ شاید این ما هستیم 

که دیگر با همان دقت و توجه به آن نگاه نمی‌کنیم.
آموختن از »آمِلی کوچولو« 

با وجود عمق فلسفی‌اش، فیلم همچنان برای مخاطب عام قابل‌فهم و جذاب است. 
درس‌هــای اخلاقی آن نیــز به‌طــور طبیعــی از دل شــخصیت‌ها و تجربه‌هایشــان بیرون 
می‌آیند، نه از طریق پند و اندرزهای مستقیم.نخست اینکه فیلم اهمیت کنجکاوی را به 
ما یادآوری می‌کند. کودکان سؤال می‌پرسند، زیرا جهان هنوز برایشان آشنا و بدیهی نشده 
است. بزرگسالان، در مقابل، گاهی آشنایی را با شناخت اشتباه می‌گیرند. سفر آمِلی ما را 

تشویق می‌کند به چیزهایی که بدیهی می‌پنداریم، دوباره نگاه کنیم.
دوم، فیلم درسی درباره‌ی همدلی به ما می‌دهد. آمِلی از طریق نیشیو‌سان با واقعیتی 
فراتر از خواســته‌های شــخصی خود روبه‌رو می‌شــود. رابطه‌ی آن‌ها نشــان می‌دهد که 
مراقبت از دیگری تنها به معنای محافظت از او نیست؛ بلکه مستلزم احترام گذاشتن به 

احساساتش، شنیدن تجربه‌هایش و به رسمیت شناختن انسانیت اوست.
سوم، فیلم نگاهی تأمل‌برانگیز به حافظه‌ی تاریخی دارد. رنج‌های نیشیو‌سان یادآوری 
می‌کنند که انسان‌ها ممکن است زخم‌هایی نامرئی را سال‌ها با خود حمل کنند. گاهی 
برای درک رفتار یــک فرد باید فراتــر از آنچه در ظاهــر می‌بینیم، به گذشــته و تجربه‌های 
او توجه کنیم. هرچند فیلم همه‌ شــخصیت‌ها را با عمق روان‌شــناختی یکسانی بررسی 

نمی‌کند، مخاطب را به همدلی به‌جای قضاوت شتاب‌زده دعوت می‌کند.
و ســرانجام، داســتان به ما یادآوری می‌کند که بزرگ شــدن با فقدان نیز همراه است. 
کودکی برای همیشــه ادامه پیــدا نمی‌کنــد و مکان‌هــا و آدم‌هایی که دوستشــان داریم، 
ممکن است روزی به خاطره تبدیل شــوند. بااین‌حال، تجربه‌های گذشته در وجود ما 
باقی می‌مانند و حتی پس از گذشت سال‌ها، بر شیوه‌ی درک ما از جهان تأثیر می‌گذارند.

نگاهی انتقادی به فیلم
جاه‌طلبی شاعرانه‌ فیلم گاهی ممکن است آن را بیش از اندازه احساساتی کند. برخی 
تأملات فلسفی نیز شــاید برای داســتانی که محور اصلی آن یک کودک خردسال است، 
کی  کمی پیچیده به نظر برسند. پرداختن به زخم‌های ناشــی از جنگ نیز فضای دردنا
وارد جهان بصــری لطیــف و آرام فیلم می‌کند. شــاید بعضــی از مخاطبــان ترجیح دهند 

شخصیت‌های بزرگسال داستان با عمق روان‌شناختی بیشتری پرداخته شوند.
بااین‌همــه، ایــن محدودیت‌هــا از ارزش کلــی اثــر چنــدان نمی‌کاهنــد. تضــاد میــان 
ک تاریخ، بخشــی از همان چیزی اســت که  شــگفتی‌های کودکــی و واقعیت‌های دردنــا
داســتان را معنادار می‌کند. زندگی می‌تواند زیبا باشــد، بی‌آنکه از رنج و پیچیدگی خالی 
شود؛ همان‌طور که عشــق می‌تواند شکوفا شــود، بی‌آنکه زخم‌های گذشــته را به‌کلی از 

میان ببرد.
سخن پایانی

»آملی کوچولو یا سرشت باران« از آن دسته انیمیشن‌های کمیابی است که به مخاطب 
خود اعتماد می‌کنــد و از او انتظار دارد هم زیبایی را درک کنــد و هم پیچیدگی را. تصاویر 
نقاشی‌گونه، روابط عاطفی لطیف و روایت خیال‌انگیز فیلم، آن را برای کودکان و بزرگسالان 
جذاب می‌ســازد؛ هرچنــد تأملات آن دربــاره‌ی انــدوه و تاریــخ احتمالاً بــرای مخاطبان 

بزرگسال معنایی عمیق‌تر خواهد داشت.
در نهایت، فیلم از ما می‌پرســد: زنده بودن واقعاً به چه معناست؟ پاسخ این پرسش 
نه در نظریه‌ای بزرگ و پیچیده نهفته است و نه در کشفی نهایی و شگفت‌انگیز. پاسخ را 
باید در طعم شکلات، صدای باران، گرمای محبت انسانی و کشف تدریجی این حقیقت 

جست‌وجو کرد که جهان به همان اندازه که به ما تعلق دارد، به دیگران نیز تعلق دارد.
شاید بزرگ‌ترین درس سفر آمِلی این باشد که شــگفتی و خردمندی الزاماً در تقابل با 
یکدیگر نیستند. می‌توانیم بزرگ شویم، رنج را بشناسیم و پیچیدگی روابط انسانی را درک 

کنیم، بی‌آنکه توانایی خود را برای شگفت‌زده شدن از دست بدهیم.
گاهی تنها چیــزی که نیاز داریم این اســت که بار دیگــر به جهان نگاه کنیــم؛ این بار با 
کنجکاوی یک کودک و با شفقت انسانی که به‌تدریج آموخته است هر زندگی، چه اندازه 

داستان و راز در خود جای داده است.
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گر در گفت‌وگو با »آرمان ملی«: مرتضی‌ برز

 کتاب‌ وقتی ارزش دارد که به دست مخاطب برسد
  آرمان ملی-نعمت مرادی: مرتضی برزگر، نویسنده، معلم داستان‌نویسی است. او که 
ک‌پشــت مــرده« و »قلب نارنجی فرشــته« را در کارنامه  ک لا آثاری چون »اعترافات هولنا
گرچه منتقد وضعیت نشر و رویه‌ی توزیع کتاب‌ها است اما می‌گوید: »نویسنده باید  دارد، ا
به قدری خوب بنویسد که ناشر مشتاق کار با او باشــد.« در فرصتی کوتاه با او به گفت‌وگو 

نشستیم که در ادامه می‌خوانید.  
  به عنوان یک نویسنده وضعیت بازار نشر و کتاب را چطور ارزیابی می‌کنید؟

طبیعی اســت که در میان این گرانی‌ها و آشــفتگی‌ها، جامعه میل و رغبت چندانی به 
کتاب نشان ندهد. تا جایی که من می‌دانم این روزها نشرهای ما هم اوضاع خوبی ندارند. 
یا کتاب نمی‌پذیرنــد یا بصورت خیلــی گزینشــی کار می‌کنند. بــا این حال، بــه گمانم این 
غ از شرایط به  گر بخواهیم فار موضوع دائمی نیست. شرایط حتما که بهتر می‌شــود، اما ا
گر کتاب‌های خوب نوشته و چاپ شود،  جهان ادبیات ما نگاه کنیم، من فکر می‌کنم که ا

مخاطب جدی ادبیات از آن استقبال خواهد کرد. 
  خیلی از ناشــر‌ها و از مولف برای انتشــار کتاب‌هایشــان پول می‌گیرند و عمدتا 

پخش خوبی هم ندارند، شما این مسأله را چطور می‌بینید؟
من هیچ وقت وارد چنین پروسه‌ای نشدم و به هیچ کس هم توصیه نمی‌کنم که برای 
چاپ کتاب، خــودش را به چنین موضوعی آلوده کند. ناشــر حتما که بایــد برای کتاب به 
نویسنده آن پول بدهد و باید که قادر باشد هزینه‌های چاپ و پخش را تامین کند. شاید 
بپرسید در این شرایط نویسنده باید چه کار کند؟ به نظرم می‌آید نویسنده باید به قدری 
خوب بنویسد که ناشر مشتاق کار با او باشد. آماده این باشد که کتابش را بپذیرد و باهاش 
قرارداد حرفه‌ای ببندد. گاهی اوقات، ادم‌ها فقط کتاب چاپ می‌کنند چون فکر می‌کنند 
در چاپ کتاب یک مزیت خاص و ویژه پنهان است. اما به نظرم کتاب وقتی ارزش دارد که 
به دست مخاطب برسد. آن هم به شــکل حرفه‌ای. با بهترین نشری که می‌شود باهاش 
قرارداد بست. وقتی نویسنده، خودش برای قلم و کلماتش ارزش قائل نشود، چه توقعی از 

این گونه بنگاه‌های نشر می‌شود داشت؟
  شما مدت‌هاســت که کارگاه‌های آموزش داستان‌نویســی برگزار می‌کنید. لطفا 

درباره مزیت شرکت در این‌گونه کلاس‌ها توضیحاتی ارائه دهید؟
زمان؛ مهم‌ترین مزیت کارگاه‌های داستان‌نویســی اســت. یعنی راه مهــم دیگری برای 
گیری وجود دارد. برویم همه کتاب‌های کلاسیک را بخوانیم و همه کتاب‌های مدرن را  فرا
و بعد تحلیل کنیم که آن اولی‌ها چطور بودند و چه اتفاق‌هایی در جهان و انسان رخ داد 
که به این آخری‌ها رســیدیم. همیشــه می‌شــود چرخ را از نو اختراع کرد. یا پزشکی را مثل 
سینوهه، با شــکافتن گور مردگان و برش زدن بر کالبد و نقاشــی اندام‌ها یاد گرفت، آزمون 
گیری و  و خطا کرد و چه و چه. با این حال، کار آموزش همین اســت. کوتاه کــردن زمان فرا

امکان خلق با همراهی کسی که این راه را چندباری رفته است. 
گردهای کــه آمــوزش داده‌ایــد نویســنده خــوب یا    آیــا تــا حــالا شــده از بیــن شــا
گر هســتند لطفا معرفی  نویســندگان خوبی به جامعه ادبیات معرفی شــده باشــند، ا

فرمائید؟
ما با دانشــجوهای کلاس تا حالا حدود 150 جایزه ادبی را یا برده‌ایم یا کاندید بوده‌ایم. 
بیشــتر از 10 عنــوان کتــاب از دانشــجوهای ســابق یــا فعلــی ایــن کارگاه‌هــا بیــرون آمــده و 
بعضی‌هاشان حالا به‌صورت حرفه‌ای به تدریس داستان‌نویسی مشغولند. گمان می‌کنم 
شما بعضی‌هاشان را می‌شناسید. اما به نظرم آوردن اسم کار درستی نیست. آنها باید به 
اسم و رسم خودشان شناخته شوند. نه به اسم اینکه توی کارگاه من بوده‌اند. حالا اینکه 

خودشان دوست داشته باشند بگویند، کما اینکه گفته‌اند از محبتشان است. 
ک‌پشت مرده« از  ک لا   کمی هم به آثار خودتان بپردازیم. رمان »اعترافات هولنا

شما یک رمان روانشناختی است یا ابزورد؟
شاید بیشــتر یک رمان روانشــناختی اســت. نمی‌دانم. اجازه بدهید این را منتقدان و 

روان شناسان توضیح بدهند. 
  فکــر می‌کنید نقش طنــز چقدر به پویــا بودن و ســاختن شــخصیت دوگانه ضیا 

در این رمان کمک کرده است؟
نمی‌دانم چقدر کمک کرده، اما تلاشــم را کرده‌ام که رمان گروتســک درســتی بنویسم. 
ک، همه‌شان به کیفیتی از دوگانگی دچارند.  کترهای دیگر اعترافات هولنا ضیا و همه کارا
حتی در اســم. طنز برای من راه فراری از ســیاهی‌های دنیاســت. پیدا کردن پرتوهای نور 

است در تاریکی. 
  در مجموعه داســتان »قلب نارنجی فرشــته« که مورد اســتقبال هم قرار گرفت، 

نوشتن مفاهیم و مسائل فردی مهمتر بود یا نوشتن مسائل اجتماعی؟
حتما من به انســان بیشــتر علاقه دارم تا موضوعات دیگر. یعنی خیلی بلد هم نیستم 
داستان اجتماعی، یا سیاسی یا تاریخی بنویسم، اما خود انسان بودن حتما که موضوعی 
اجتماعی، سیاسی و تاریخی است. یعنی هرچقدر شما بعنوان نویسنده نخواهی بنویسی، 
همین که زنده‌ای و همین که کار می‌کنی، غــذا می‌خوری، بنزین می‌زنی، فیلم می‌بینی، 
مســافرت می‌روی، و حتی وقتی به تنهایی می‌میری، باز هم نمی‌توانی خودت را منفک 
بدانی از این موضوعات که مورد علاقه من نیســتند. اما انســان را، انســان معاصر بودن را 
شکل می‌دهند. درباره استقبال مخاطبان، اول اینکه خیلی خوش شانس بودم. شانس 
را نباید دســت کم گرفت. خودم هم انتظارش را نداشتم. با این حال، این را بگویم که من 
گفا و  گ و بلا ســال‌های ســال اســت که در فضای مجازی می‌نویســم. از زمانه پرشــین بلا
گرام و تلگرام است. و همیشــه خوانندگان و دوستان  کلوب و فیس بوک تا حالا که اینستا

مجازی خودم را داشته‌ام. بعضی نوشته‌هایم بیشــتر از چند میلیون بار خوانده و بازنشر 
شده است. این هم بی‌تاثیر نیست. یعنی مخاطبی داشــته‌ام که سال‌ها به قلمم عادت 
کرده و حالا بهم لطف کرده و دوســت داشــته کتاب‌هایم را هم بخواند. این موضوع فقط 
ک‌پشت مرده هم با وجود همه  ک لا برای قلب نارنجی فرشته هم نبوده. اعترافات هولنا
محدودیت‌ها و ممنوعیت موقتی که پیدا کرد، خواننده‌های پرشماری داشت. علاوه بر 
این ها، من به اســتاندارد توجه می‌کنم، مرتب و مکرر مقالات روز دنیا را در حوزه نوشــتن 
دنبال می‌کنم و ســعی می‌کنم از قافله داســتان نویســی مدرن عقب نمانــم. ترکیب اینها 

باعث این اتفاق شده است. 
  در مجموعه آثار شما, موضوع انگار اولویتی بیشتر از دیگر مولفه‌های داستانی 

دارد؛ نه اینکه زبان و فرم و ایده و فضا مهم‌تر نباشد. قبول دارید؟
همه‌چیز برای من قصه اســت. فهمِ فــرم، کار منتقد و مخاطب حرفه ایســت. ما وقتی 
به یک ســاختمان زیبا نگاه می‌کنیم، از زیباییش و معماریش شــگفت زده می‌شویم، اما 
قرار نیست بدانیم اســکلتش چطور ساخته شده، لوله‌کشــی‌ها چطور کشیده شده‌اند و 
زیرسازی‌ها چگونه بوده است. این‌ها چیزهایی اســت که باید پنهان بماند زیر آن نمای 
زیبا. نه که نباشد. باید به درســتی پنهان بماند. مثل این همه اســتخوان و رگ و چربی و 
سلول و گلبول که در بدن آدم هست اما وقتی ما با هم دست می‌دهیم و روبوسی می‌کنیم، 
مگر به اینها فکر می‌کنیم؟ از دید من داستان باید اینگونه باشد. قصه درست بر روی فرمِ 

به دقت پنهان شده. فرم نباید از داستان بیرون بزند. 


