
ماهیان آب را نمی‌فهمند
مروری بر سروده‌های عباس جفره

  »ماهیان آب را نمی‌فهمند/ مثل من کــه جهان پیرامون/ 
ذره‌ای ریــز و بی‌بها جایــی/ مثلا زیــر ناخن میمــون/ ریزی ما 
بزرگی دنیا/ که زمین گیر و آســمان گردیــم/ از ضعیفی خویش 
گاه/ در هجوم کشــنده‌ی طاعون... « دفتر شــعر »ماهیان  ناآ
آب را نمی‌فهمند« سروده‌ی عباس جفره، دربردانده‌ی ۶۰ شعر 
است که اغلب شــعرها غزل است. شــعر اول این مجموعه، در 
قالب قطعه آمده است: »مثل بیمار گریزان شده از بستر درد/ 
من از این زندگی بی ســر و ته بی‌زارم... « و از همین قطعه شعر 
عباس جفره نســبت به زندگی خود و مردم پیداست که شاعر 
می‌خواهد بن‌بست‌ها و شوربختی‌ها و زندگانی مردم بیچاره را 
با زبانی طنزآمیز و محاوره‌ای نشــان بدهد. در این گونه اشعار 
عباس جفره جای پای سروده‌های غزل‌سرایان معاصر و کهن 
را مشاهده می‌کنیم و تضمین‌های بسیاری را ماهرانه در این 

مجموعه اشعار می‌بینیم. 
، غزل‌هــا و چارپاره‌ها و شــعرهای  در این دفتر، شــاعر طنــاز
نیمایی، ساده و روان و صمیمی و دارای ترکیب اضافی و وصفی 
بی‌پیرایه است و صبغه‌ی ترصیع‌ها و موازنه‌های تغزلات حافظ 
و نادرپور را ندارد. در این اشعار رنج و سوختن و گداخت هست 
و جفره جویــای لحظه‌هــای ســاده‌ی زندگــی اســت و تغزلات 
اشرافی تعلق خاطری ندارد. در این تغزلات، رگه‌های رئالیستی 
کم نیست و خود شاعر قسمتی از زندگانی مردم رنجدیده است. 
عباس جفره در دفتر »ماهیان آب را نمی‌فهمند« بین ادبیات و 
شعر رسمی و شعر کوچه، بین بیان جدی و طنز و زبان عامیانه 
در نوسان اســت و گاه هر دو را در یک غزل و چارپاره به مهارت 
به کار می‌گیرد: »تفنگی رو به من کردی و من بسیار خندیدم/ 
به شکل آن تفنگ بی‌فشنگ زار خندیدم...« زبان شاعر مثل 
غزل‌سرایان به اصطلاح کلاسیک و مدرن و پسامدرن در حرکت 
است. شاعران پسانیمایی کلمات کهن و اصطلاحات کهن را 
ک فلزات جوش می‌دهند  با کلمات عصر معراج فولاد و اصطکا
گی دیگر این  و از دل شعر مفاهیم جدیدی خلق می‌کنند. ویژ
دفتر، وصف برخی نکته‌های کوچک طناز و لحن لاتی اما تغزلی 
یا مضحک زندگانی جدید است که در ضمن برخی از قطعات، 
خودی نشــان می‌دهد: »...وطنم روســری گلــدارت/ خانه‌ام 
ک غیرتت هســتم/  حــول و حــوش لبخندت/ یــک وجب خــا

ندهم مفت مرز پیوندت...« 
مضمون جویی و لطائف کلامــی و معنوی جفــره، تصویر با 
معنا ســاختن از لحظــه‌ای از لحظــات زندگانی مــردم در عصر 
معاصر اســت. زندگانــی از نگاه عبــاس جفره، بــازی مضحک، 
ماجرایی تلخ، دور و تسلســل باطل اســت. او در نجواها و درد 
دل‌هــا و زمزمه‌هایــی کــه بــا خــود دارد، گاه به بازی‌های شــاد 
رجوع می‌کند و در این لحظه‌ها به ســمت دیو محن شب‌، تیر 
شهابی پرتاب می‌کند: »‌برخیز تا از زندگی کامی بگیریم/ امید 
بر فردا به جز باد هوا نیســت« شــاعر از بیم مصائــب بیرونی به 
فلســفه اپیکوریان و خیام پناه می‌برد و گذشــته و آینده را کنار 
می‌زنــد و دم را غنیمت می‌شــمرد و به باده‌های شــادمانی رو 
می‌کند. اشــعار شــاعر توصیفی، غنایــی )تغزلی-اجتماعی( با 
ایناژهای ساده است. رد این کتاب، واژه و ترکیب‌های وصفی 
و اضافی، و ترکیب‌های تصویری، حجــم درخور ملاحظه‌ای را 
به خود اختصاص داده است. خواننده با خواندن این اشعار 
می‌فهمد که شاعر به واسطه‌ی گرایش به طبیعت در حال ناب 
بودگی‌اش، کم و بیش از تلاطم‌های اجتماعی و سیاســی دور 
نمانده است و از رمانس‌های عاشقانه قدیمی و اسطوره‌ها به 
منظور بیان تعهد عشقی، اجتماعی و سیاسی بهره می‌گیرد و به 
طور مستقیم آثار کهن را در خدمت مقاصد نوین قرار می‌دهد. 
عبــاس جفــره، شــعرش را آیینــه‌ی شــعور و عشــق خیــزان 
مردم ولایت‌اش کرده و انگاره‌های اساطیری را از متن رویاها، 
خواب‌هــا، و کابــوس جامعــه برمی‌خیزانــد و آنهــا را دوبــاره در 
آستانه ظاهر می‌کند. به طور کلی در اشعار عباس جفره، او در 
همه‌جا توجه به ســاختار نحــوی کلام و فنــون و صنایع بدیع 
و معانــی و اعتبــارات تاریخی-اخلاقــی کهن به نحــوی رعایت 
می‌شود که البته این شاخصه‌ها را حسن کار شاعر باید شمرد. 
عباس جفره در مقدمه‌ی کتاب، شعری نیمایی آورده است و 
در آن مقدمه‌ی مرسوم می‌گوید: »‌دانه‌ی تسبیح می‌مانم/ در 
سرای زندگی/ با رشته‌ای مسدود/ در میان دانه‌ها مفقود...« 
این شعر فلسفی پویا و این شــعر نیمایی زیبا، نشان می‌دهد 
که شاعر می‌تواند این مجموعه اشعار را سکوی پرش خودش 
بکند و با دفتر دیگر، ســیکل و بار و بارم این شعرها را بشکند و 

قفس را رها کند و با شعر نیمایی خود طرحی نوتر بیندازد. 
عباس جفره، شــعرش را آیینه  شــعور و عشــق خیزان مردم 
ولایــت اش کــرده و انگاره‌هــای اســاطیری را از متــن رویاهــا، 
خواب‌هــا، و کابــوس جامعــه برمی‌خیزانــد و آنهــا را دوبــاره در 

آستانه ظاهر می‌کند: 
» بر ما ســبب‌ها بی ســبب خنجر کشــیده/ هرجا که حیران 
مانــده در غوغــای گریه/ خســرو هــراس از ناله ی فرهــاد دارد/ 
تا تیشــه شــیرین می کند معنــای گریــه.../ برخیز و خــون دل 

بچرخان دور عالم/ تفسیر کن تهدید بی پروای گریه.« 
به طور کلی در اشــعار عباس جفره، او در همــه جا توجه به 
ساختار نحوی کلام و فنون و صنایع بدیع و معانی و اعتبارات 
تاریخی-اخلاقی کهن به نحوی رعایت می شــود که البته این 
شاخصه ها را حسن کار شــاعر باید شمرد. شــاعر در بخشی از 
اشــعار اســم ها را صفت تفضیل و برتــر می کند،  مثــل یاس تر، 
مردتر، الماس تر... اما او در خلاف آمد عادت،  جلوتر نمی رود. 
عباس جفره در مقدمه ی کتاب،  شعری نیمایی آورده است و 
در آن مقدمه ی مرسوم می گوید: » دانه ی تسبیح می مانم/ در 
سرای زندگی/ با رشته ای مسدود/ در میان دانه ها مفقود/ گاه 
بالا می برندم سخت/ گاه پایین می کشندم سست/ سالیانی 
نیز/ می چرخم به دور خویش/ تا برآید از دمارم/ روزگاری تلخ/ 
من به این سررشــته مشــغولم/ من به این دربسته مشکوکم/ 
من به این که می شود آیا/ پاره کرد این بند و بیرون جست/ بر 
سرای دیگری دل بست/ بر سر داری که فانی نیست/ جست و 
جوی دائمی دارم...« این شعر فلسفی پویا و این شعر نیمایی 
زیبا، نشــان می دهد که عباس جفره می‌توانــد این مجموعه 
اشعار را سکوی پرش خودش بکند و با دفتر دیگر،  سیکل و بار 
و بارم این شعرها را بشــکند و قفس را رها کند و با شعر نیمایی 

خود طرحی نوتر بیندازد .

ع، متولــد  آرمــان ملــی- گــروه فرهنــگ و ادب: نازیــا زار
1368 و اهــل ســاری اســت؛ نویســنده‌ای کــه پیــش از ایــن بــا 
داســتان‌های کوتــاه خــود، حضــور در جشــنواره‌های ادبــی 
مختلفی را تجربه کرده و این تجربیات، افتخاراتی را هم برای او 
به همراه داشته است. انتشارات نادآفرین به تازگی نخستین 
مجموعه داســتان کوتــاه او را به نــام »آن یکی چشــم چپ‌تر و 
عجیب‌ترم« منتشــر کرده که به همیــن بهانــه، گفت‌وگویی با 
ع درباره ایده‌هایش برای نوشــتن، می‌گوید:  او داشــته‌ایم. زار
»ایده را در ذهــن خودم می‌ســازم و البته خیلــی وقت‌ها برای 
پرداخت بــه ایده‌هــای عجیــب و غریبی کــه به ذهنــم می‌آید 
دچار مشــکل می‌شــوم. چون تــوازن میــان علت و معلــول در 
داستان غیرمنطقی می‌شود.« این نویسنده که شاعرانه‌گی را 
گزیر از داستان‌هایش می‌داند، درباره شخصیت‌های  جزئی نا
مرد در داســتان‌هایش، ایــده‌ جالبی را دنبــال می‌کند: »وقتی 
راویِ مردی را می‌نویسم، به جای این که او را نماینده‌ی تمام 
مردان بدانم، به دنبالِ نقطه‌هایی در وجودش می‌گردم که با 
کلیشــه‌ی مردانه در تناقض اســت«. روزنامه »آرمــان ملی« به 
بهانه انتشــار مجموعه داســتان منتشر شــده، گفت‌وگویی با 

ع انجام داده که در ادامه می‌خوانید.  نازیلا زار
   اجازه بدهیــد از همین ابتــدا، بحث را با کتــاب تازه‌تان 
شــروع کنیــم. عنــوان کتــاب »آن یکــی چشــم چپ‌تــر و 
عجیب‌تــرم« ارجاعــی مســتقیم بــه بــدن و نــگاه دارد. این 
»چشــم چپ‌تر« دقیقاً نماد چیســت؟ و معیار چینش این 

داستان‌ها کنار هم چه بوده است؟
»آن یکی چشــم چپ‌تــر و عجیب‌تــرم« توصیف یــک ظاهر 
غیرمعمول اســت امــا در زیر لایــه این جملــه‌، نگاهِ متفــاوت و 
غیرمعمول شخصیت اصلی است که توصیف می‌شود. دختری 
که تحول از چشمانش به نگاهش سرایت می‌کند. سعی کردم 
موقعیت را از دریچه چشمان خودش نمایش بدهم تا ببینیم 
ایــن گــروه اقلیــت بــا چــه تنگناهــای روحی و شــرایط ســختی 
ممکن است روبه‌رو باشند. من داســتان‌های زیادی نوشتم، 
اما این ۱۷ داســتان را از میان ۵۰-۶۰ داســتان انتخاب کردم تا 
در ایــن مجموعه گنجانده شــود. داســتان‌هایی کــه از لحاظ 
سبک، محتوا، پیرنگ، مضمون در یک جهت بودند. قطعا هر 
داستان مستقل اســت اما در کنار اســتقلال، دغدغه‌ی من و 

مضمون‌های داستانی تقریبا برای همه آنها یکی‌ست. 
   در مقدمــه اشــاره شــده کــه زبــان شــما حتــی در اوج 
شــاعرانگی، از دقــت و اســتحکام نمی‌افتــد. مــرز میــان نثر 
شــاعرانه و اســتحکام ســاختاری را چگونه تعریــف می‌کنید 
و در کــدام یــک از ۱۷ داســتان ایــن تعــادل بــرای خودتــان 

چالش‌برانگیزتر بود؟
فکر می‌کنــم یکــی از دلایلــش این باشــد که همیشــه توجه 
کرده‌ام تا از شاعرانگی‌های کلیشه اجتناب کنم و بازی با کلمات 
را به ضرورتِ پیرنگ داســتان پیش ببرم. بــه خودیِ خود قلم 
من به سمت شاعرانگی مایل است و این تمایل، در داستان 
»یوما« بیشــترین چالــش را برای مــن به همراه داشــت. چون 
موقعیت داستان جنگ تحمیلی ایران و عراق بود و شاعرانگی 
در کنــار خشــونت، قطعا ســخت خواهــد بــود. اینکــه از میان 
ویرانگی‌ها و توپ و تفنگ راوی بخواهد چند جمله شــاعرانه 
بپراند هم دور از منطق است و هم به فضای داستان نمی‌آید. 
مگر اینکه شاعرانگی را در خدمتِ توصیف حال و هوای جنگ 

بگیری تا موقعیت ملموس‌تر شود. 
کید شده که بر     در تعریف شیوه داستان‌نویسی شما تا
پایه شانس و الهام صرف نمی‌نویسید. پس فرایند جایگزین 
شــما برای »انتظار کشــیدن برای ایده« چیســت؟ در واقع 

ایده‌ها را از کجا پیدا می‌کنید؟
خیلی تعریف خاصی نــدارد این که ایده‌هایــم را از کجا پیدا 
می‌کنــم. چــون ممکــن اســت یــک واژه در ذهــن مــن شــاخ و 
برگ بگیــرد و خودبــه خــود پیرنگ داســتان چیده شــود. من 
ایــده را در ذهن خــودم می‌ســازم و البتــه خیلی وقت‌هــا برای 
پرداخت به ایده‌های عجیب و غریبی که به ذهنم می‌آید دچار 
مشکل می‌شــوم. چون توازن میان علت و معلول در داستان 
غیرمنطقی می‌شــود. به طور کلی به هر اتفاقی با هــر زاویه‌ای 
نگاه می‌کنم، در ذهنم تحریف‌شــان می‌کنم، با شــخصیت‌ها 
دســت و پنجه نرم می‌کنم و در نهایت به ایده برای من شــکل 
می‌گیرد. داستان »آن یکی چشم چپ‌تر و عجیب‌ترم« حاصل 

گرام بود.  تماشای یک عکس واقعی در اینستا
   شــما یکی از اعضای کارگاه »دریچه« بوده‌اید. شــرکت 
در جلسات این کارگاه، چقدر در پیشبرد نویسندگی شما 

نقش داشته است؟
کارگاه »دریچــه« بــرای من صرفاً یــک کلاسِ آموزشــی نبود؛ 
گری بود که در آن، واژه‌ها را برای تبدیل به طلا  یک کارگاهِ کیمیا
می‌آموختیــم. اما برجســته‌ترین آنها تکنیک »ســیال ذهن«، 
داشــتنِ زبان معیارِ ‌پالوده در داســتان و اســتفاده از زاویه دید 
دوم شخص است. به دلیل چالش برانگیز بودن زاویه دید دوم 
شخص، معدودی از نویسنده‌ها از این روش استفاده می‌کنند. 
ریسک زیادی می‌طلبد چون گاهی ممکن است راوی از مسیر 
خارج شود و ساختار زاویه را درهم بشکند. تکنیکی که درست 
درآمدنش نیاز به ممارست و تمرین زیادی دارد. این تکنیک 

معمولا با »سیال ذهن« همراه است. توجه به ضرباهنگ زبان 
متناسب با پیرنگ، حفظ مرز میان زبان معیار و محاوره وپیش 
برنده بودن زبان در داستان از دیگر دستاوردهای من در کارگاه 
دریچه است. شاید بپرسید چرا نویسنده‌ای ریسک می‌کند تا با 
»تو« بنویسد، در حالی که »او« امن‌ترین و »من« صمیمی‌ترین 
زاویه هستند؟ پاسخ در این نهفته است که زاویه‌ دوم شخص، 
جایگاهِ خواننده را از نظاره‌گر به مشارکت‌کننده تغییر می‌دهد. 
در واقــع دوم شــخص، پلــی اســت میــانِ متــن و مخاطــب که 
نمی‌گذارد خواننده فرار کند، اما چالش بزرگ اینجاست که این 
زاویه، به شدت شکننده اســت. یک لغزشِ کوچک در ضمیر، 
کافی است تا خواننده از »تو« فاصله بگیرد و به »او« پناه ببرد. 
در کارگاه، بارها تمرین کردیم که راویِ دوم شخص باید چنان 
ماهرانه حرکت کند که انگار نه راوی بیرون از داستان، که خودِ 
»تو« در حــال روایــتِ خویش اســت. تکنیــکِ »ســیال ذهن« 
در کارگاه »دریچــه« برای من از یــک ابزارِ روایی فراتــر رفت و به 
کِ جهان تبدیل شد. خیلی از نویسندگان، سیال  شیوه‌ی ادرا
ذهن را با انبوهی از جملاتِ بی‌ربط و پرش‌های آشفته اشتباه 
می‌گیرند، اما آنچــه در کارگاه آموختم این بود که ســیال ذهنِ 
خوب، مانند رودخانه‌ای اســت که ظاهراً پیچ‌وخــم دارد، اما 
مســیرش از پیــش تعیین شــده اســت. در داســتان‌های من، 
سیال ذهن به خواننده اجازه می‌دهد تا هم‌زمان با شخصیت، 
فکر کند، نه این که فکرِ شخصیت را از بیرون تماشا کند. شاید 
ســاده‌ نظر برســد، امــا در کارگاه دریچــه، زبــانِ معیــار را نه یک 
قانون، که یــک تنشِ خلاق تعریــف می‌کردیم. اینکه داســتان 
به زبانِ معیار نوشــته شــود، برای بســیاری از نویسندگان یک 
گاهانــه. من  محدودیت اســت؛ اما بــرای مــن، یک انتخــابِ آ
در ایــن مجموعــه، از زبــانِ معیار اســتفاده کــرده‌ام امــا آن را با 
ضرباهنگِ محاوره آمیخته‌ام، بی‌آنکه یک کلمه‌ی شکسته یا 
غیراستاندارد به کار ببرم. این همان چیزی است که در کارگاه 
به آن »معیارِ روان« می‌گفتیم؛ زبانی که دســتورزبانِ رســمی را 

حفظ می‌کند، اما نفسِ محاوره را در خود دارد. 
   شما »تجربه‌گرایی زنانه« را از درون زیست جهان زنان 
می‌نویســید. وقتی راویِ یک داســتانِ شما مرد اســت، یا از 
منظر یک اقلیــت، مثل توان‌یابان جســمی روایت می‌کند، 
از چــه مکانیزمــی برای عبــور از تجربه زیســته‌تان اســتفاده 

می‌کنید تا دچار بازنمایی کلیشه‌ای نشوید؟
ما دو گونه تجربه داریم. تجربه زیســتی و تجربــه ادبی. یکی 
از دلایل عبور از این کلیشــه تجربــه ادبی من اســت. خواندن 
داســتان‌های زیــاد بالاخــص داســتان‌هایی کــه راوی آن مرد 
باشــد. البته ایــن را هــم نادیــده نگیریم کــه توجه بــه رفتارها و 
عادت‌های مردانه‌ اطرافیان هم در شخصیت‌پردازی بی‌تاثیر 
نبوده و نیست و همین‌طور زندگی در جامعه مردسالارانه، اما 
دلیل عمده‌ آن را همان تجربه ادبی و تماشای فیلم می‌دانم. 
چه خــوب چه بــد، مــن از تجربه زیســتی کمــی بــه آن معنا که 
بشود در داستان از آن استفاده کرد، برخوردارم. یک مکانیزمِ 
دیگر هم هست که شاید کمتر درباره‌اش سخن گفته شود اما 
برای من نقشــی کلیدی دارد: توجه بــه »نقیض‌های درونی« 
هر شــخصیت. من وقتــی راویِ مــردی را می‌نویســم، به جای 
این که او را نماینده‌ تمام مردان بدانــم، به دنبالِ نقطه‌هایی 
در وجــودش می‌گردم که بــا کلیشــه‌ مردانه در تناقض اســت؛ 
همان لحظاتی که یک مرد، برخلافِ انتظارِ همگانی، می‌ترسد، 
تردید دارد، یا به چیزی حساس می‌شود که قرار نیست مردانه 
باشــد. این نقیض‌هــا، دروازه‌هایی هســتند که من بــه عنوان 
یک نویسنده‌ زن، از طریقِ تجربه‌ ادبیِ خود، به آنها دسترسی 
پیدا می‌کنم. تجربه‌ ادبی به من یاد داده که هر کلیشه‌ای، یک 
استثنایِ پنهان دارد و من به جای روایتِ کلیشه، آن استثنا را 
می‌جویَم؛ استثنایی که همیشه در دلِ زیست‌جهانِ هر آدمی، 

غ از جنسیت یا توانایی، به انتظارِ دیده‌شدن نشسته است.  فار
   در داستان‌های شما معلولیت جسمی پررنگ است و 
به »یک چشم چپ‌تر یا انگشتی اضافه‌تر« اشاره شده. آیا 
این نشانه‌های جســمی در داستان‌های شما استعاره‌ای 
از وضعیــت روانــی شــخصیت‌ها هســتند، یــا تلاشــی بــرای 
عادی‌ســازی و مرئی‌ســازی واقعــی بدن‌هــای متفــاوت در 

ادبیات؟ 
گاه  گاه من برمی‌گــردد، امــا ضمیر آ شــاید به ضمیر ناخــودآ
من دغدغه‌اش این اســت که بــه آدم‌ها بگویــد ببینید تحقیرِ 
این قشر از جامعه که ناخواسته دچار معلولیت‌اند چه تبعاتی 
می‌توانــد داشــته باشــد و چــه زخم‌هایــی بــر روح و روان آنهــا 
می‌نشاند. آدم‌هایی که شــبیه دیگران نیســتند، چه روحی و 
چه جســمی، همیشــه مرکز تحقیرند. البتــه کــه از آن بخش از 

تفاوت‌هایی حرف میزنم که دچار نقصان و فقدان هستند. 
   وقتــی کشــش داســتان نــه از حادثــه بلکــه از ترســیم 
انســان معاصر می‌آید، چــه تمهیدی بــرای حفظ مخاطبی 
کــه بــه روایت‌هــای پلیســی و تعلیق‌محــور عــادت دارد 

اندیشیده‌اید؟
خب؛ سلیقه آدم‌ها هم در انتخاب داستان متفاوت است، 
اما دغدغه‌ من نمایشِ درونِ انســانِ امروزی‌ســت. آدم‌هایی 
که بــه ظاهــر می‌خندنــد، راه می‌روند، غــذا می‌خورنــد، حرف 
می‌زننــد، امــا در درون‌شــان ســایه ســیاهی در حــال بلعیدنِ 
شــادی و آرامــش آنهاســت. آدم‌هــای زیــادی شــبیه مــن فکر 
می‌کنند و تمهید من شاید این باشــد که خواننده و مخاطب 
من با خودش بگوید: »من این تصویر را دیده‌ام و این انســان 
را از نزدیــک می‌شناســم.« از طرفــی هــم نظــرم ایــن اســت که 
هر نویســنده‌ای طبق ســبک خاصی بهتر عمل می‌کند. مثلا 
من اهل نوشــتن داســتان‌های حادثــه محور بــا پیرنگ‌های 
پیچیده نیستم و شاید نوشتن این سبک داستان‌ها تصنعی 

به نظر بیاید. 
   به عنوان نویسنده‌ای که بر ابعاد روانشناختی تسلط 
دارد، چطــور میــان »تحلیــل روانشــناختی شــخصیت« و 
»روایــت داســتانی« فاصلــه می‌گذاریــد تــا متــن بــه مقالــه 

روانکاوی شبیه نشود؟
چیزی که داســتان را از مقاله جدا می‌کند، عناصر داســتان 
است. پرداخت به جزئیات، شخصیت‌پردازی درونی و بیرونی، 
صحنه‌پردازی، تعلیق و همه اینهاست. مخاطب مدرنِ امروز 
بسیار باهوش است و هنگام خواندن متن متوجه می‌شود که 
با یک داســتان رو به‌روســت یا یک مقاله و گزارش! به هر روی 
یک داســتان‌نویس وقتی این عناصر را در داســتان به صورت 
قطره‌چکانی لحاظ کند، نگرانِ برداشــت مخاطب برای تمایز 

میان داستان و مقاله نیست. 
   در داســتان‌های شــما بــه نــوع خاصــی از »همدلــی 
هوشمندانه« با اقلیت‌ها نوشته‌اید. به نظرتان مرز باریک 

میان همدلی و ترحم در داستان کجاست؟ 
هنــگام گســترش داســتان بــه منطــقِ روایــت خیلــی توجه 
می‌کنم. مهم‌ترین اصل برایم این اســت که خــودم را به جای 
شــخصیت اصلی داســتان بگذارم و یــک تصویر و شــخصیت 
واقعی را در یک موقعیت واقعی توصیف کنم. من برای نوشتن 
داستان شخصیت‌های داستانم را در ذهن بغل میکنم، لمس 
می‌کنم ‌و با آنها حرف می‌زنم. شاید این گفت‌وگو و نزدیکی و یا 

این جایگزینی باعث عبور نکردن از این مرز شده باشد. 
   درون‌گرایــی شــما در عصــر پرتلاطــم، یــک ضــرورت 
گاهانه در برابر  خوانده شده. آیا این درون‌گرایی انتخابی آ
هیاهوی بازار ادبی اســت، یا اساساً شیوه زیست و نوشتن 

شماست و ربطی به استراتژی انتشار ندارد؟
اساسا من شخصیت درونگرایی دارم و این خصیصه‌ من اثر 
زیادی روی سبک نوشــتاری من دارد، اما به عنوان نویسنده 
همیشــه این را در نظر گرفتم که بر اســاس این پیرنگ و ایده، 
تک‌گویی درونی یا تکنیک ســیال ذهن ضرورتی دارد یا نه! اما 
گفته نماند که من بیشــتر ایده‌هایم پیرنگــی را می‌طلبد که  نا
سیال ذهن و تک‌گویی درونی دو بال پرواز آن هستند. اینطور 
نیســت که من همــه داســتان‌ها را بخواهــم بــا زاویه دیــد اول 
شخص بنویســم، ایده‌هایم و موقعیت داســتانی‌ام این زاویه 

دید را می‌طلبد. 
گر قرار باشــد یک خواننده فقط یکی از ۱۷ داســتان را     ا
ک ســکوت  بخواند تــا دقیقاً ماهیــت ایــن »صدایی که از لا
بیرون آمده« را بفهمد، کدام داستان را پیشنهاد می‌دهید 

و چرا؟
همیــن الان دو تــا از داســتان‌ها در ذهنــم متبــادر شــد! 
داستان‌هایی که شخصیت اصلی هر دوی آنها کودک هستند. 
داســتان‌های »درخــت بچــه« و »رازخانــه‌ای بــرای انگشــت 
ششم«. شاید به این خاطر که فکر می‌کنم سرچشمه‌ همه‌چیز، 
خیر و شر از کودکی ریشــه می‌دواند و بزرگ می‌شــود. کودکانی 
کــه شــاید از نــگاه بزرگترها نگاهی ســطحی داشــته باشــند، اما 
از دانه‌دانــه‌ رفتــار اطرافیــان در درون آنهــا یک درخــت پدیدار 
گر بخواهم فقط یکی را برگزینم، بی‌درنگ به سمت  می‌شود، اما ا
»درخت بچه« می‌روم. نه به این دلیل که دیگری کم‌اهمیت‌تر 
اســت، بلکه چون »درخت بچه« هســته‌ی مرکــزی تمام آنچه 
ک ســکوت« می‌نامــم، در خود  را کــه »صدای بیرون‌آمــده از لا
فشــرده دارد. در »درخــت بچــه«، کــودک نــه یــک شــخصیتِ 
ســاده‌انگارانه‌ی داستانی اســت، بلکه یک حســگرِ زنده است 
که امواجِ خاموشِ رفتار بزرگ‌ترها را دریافت می‌کند. بزرگسالان 
اغلب گمان می‌کنند کودکان فقط سطحِ ماجرا را می‌بینند، اما 
در این داستان، کودک آنچه را که بزرگ‌ترها از گفتنش عاجزند 
یا از روی ترس یــا عادت، پنهــان می‌کنند، با تمــام وجود حس 
می‌کند. درختِ داستان، استعاره‌ای از همین فرایند است: هر 
کِ وجودِ کودک فرو می‌رود  رفتارِ اطرافیان، چون دانه‌ای در خا
و ریشه می‌دواند؛ ریشه‌هایی که شــاید در ظاهر دیده نشوند، 
اما تنه‌ اصلی شخصیتِ آینده را می‌سازند. آنچه »درخت بچه« 
را از دیگر داستان‌ها متمایز می‌کند، این است که نبردِ خیر و شر 
را در روزمره‌ترین، پیش‌پاافتاده‌ترین لحظات نشــان می‌دهد؛ 
نه در میدان‌های جنگ و نه در بزنگاه‌های تاریخی. شر در این 
، یا  داســتان، چیزی نیســت جز خیانت، یک بی‌توجهــیِ مکرر
کنــشِ ظریفِ کودک به  ، در وا . و خیر یک آغوش ســرد و بی‌مهر
این زخم‌های کوچک نمــود پیدا می‌کنــد. در »درخت بچه«، 
ماجــرا از جایی شــروع می‌شــود که کــودک با همان پنــج حسِّ 
معمولی، چنان عمقــی از درک را تجربه می‌کند که ما بزرگ‌ترها 
در هیاهوی روزمره از آن غافلیم. به عبارت دیگر، »درخت بچه« 
به ما می‌گوید که برای شــنیدنِ صدایِ حقیقت، نیازی به یک 

ابرحس نداریم؛ فقط باید سکوت را طور دیگری بشنویم. 
   نوشــتن این مجموعه داســتان چقدر طول کشــید؟ از 

برنامه‌های بعدی‌تان در حوزه ادبیات داستانی بگویید. 
نوشتن داستان‌ها خیلی طول نکشــید. به صورت متداول 
چندین داســتان را ویراســتاری ‌و اصلاح می‌کــردم و در نهایت 
از میان آن همه داستان این ۱۷ تا را انتخاب کردم. اما وسواس 
و کمال‌طلبی نسبی من باعث شــد تا پروسه‌ چاپ، نزدیک به 
یک سال و نیم طول بکشــد. در حال حاضر چند فصل از یک 
داستان بلند را نوشــته‌ام و امیدوارم به زودی کتاب بعدیم در 

قالب داستان بلند را بخوانید. 
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ه نگـــــــا

یادداشت

ع در گفت‌وگو با »آرمان ملی« مطرح کرد نازیلا زار

درون‌گرایی در عصر پرتلاطم 

دست‌زدن ناشایست!

برای استاد نصرا... پورجوادی و »دست‌زدنی« 
که شایسته‌ی او نبود

چنــدی پیــش در یــک نشســت فرهنگــی 
حاضــر شــدم و یکــی از دلایــل حضــورم در 
نشست، این بود که استاد نصرا... پورجوادی، 
مرد دانش‌ورز و از پژوهشگران برجسته‌ تاریخ 
»فلســفه و عرفــان ایرانــی«، هــم در آن حاضر 
خواهد بود. کمی گذشــت و نوبت ســخنرانی 
وی رســید؛ از همان دقایق آغازینِ سخنش، 
مبنــی بــر اینکــه »خــود را از زیــر آوار بمبــاران 
تکانده و بــه این‌جا آمده‌ام«، به شــک افتادم 
کــه گویا اتفاقــی بــرای او افتــاده اســت؛ در آغاز 
گمان کــردم گفته‌هایــش به تمثیــل، و روایتی 
عمومی از روزهای جنگ ۴۰روزه‌ اخیر اســت، 
اما یک‌روز بعد که از یکی از بزرگمردانِ کوشنده‌ 
در حــوزه‌ فرهنــگ و ادب »ایــران« پرســیدم، 
مطمئن شــدم کــه در فاصلــه‌ بســیار نزدیکی 
از خانه‌ جنــاب پورجــوادی اصابتــی رخ داده 
و سبب شــده خانه‌شــان آســیب ببیند. پس 
از آن بــود که پــی بردم چــرا ظاهر اســتاد کمی 
بیگانــه بــا آن چیزی بــود کــه می‌شــناختیم و 
کمی تکیدگی هــم کــه در آن پیدا بــود، از تاثیر 
همان رخدادِ ناخوشایند اصابت و موج انفجار 
بــوده اســت. ازایــن‌رو بــر آن شــدم تا به‌ســهم 
خویش، یادداشــتی کوتاه برای گوشزد کردن 
جایگاه علمی او و عمری تلاش و پژوهش‌های 
گرانمایــه‌اش در حوزه‌ تمدن و فســلفه‌ ایران و 
عرفان ایرانی بنویســم. البته تنهــا دلیل، این 
نبود؛ بلکه در آن نشست با صحنه‌ای روبه‌رو 
شدم که به‌باورم ناخوشایند و حتی ناشایست 
بود: استاد پورجوادی در آغاز سخنرانی‌اش، 
کم  بیان کرد که به‌خاطرِ نوعِ پیشروی و جو حا
بر نشست و محتوای سخنرانی‌هایِ پیشین، 
تصمیم گرفته اســت به‌جای بیان خاطراتش 
بــا پژوهشــگر خارجــی -کــه آن نشســت برای 
بزرگداشــت او برگــزار می‌شــد و عمــری را بــه 
پژوهش در موســیقی نواحــی ایــران گذرانده 
بود- یادداشت‌های از پیش منظم‌شده‌اش 
را کنــار می‌گــذارد و به مطالب دیگــری خواهد 
پرداخت. باری! او ســخنش را به نگاه قدسی 
ایرانیان بــه موســیقی و فلســفه‌ موســیقی در 
نــگاه »ایرانــی« و »یونانــی« و... اختصــاص 
داد و در نزدیــک بــه 30 دقیقــه، گزیــده‌ای از 
دیدگاه‌های صوفیانه، عارفانه، زردشــتی و... 
را بیان کــرد؛ ســخنانش دربردارنــده‌ جملاتی 
گوهرگون بــود که برای هر شــنونده‌ خردمند و 
گاه بخشی  اهل فضلی، ارزشمند بود، اما به نا
گران« حاضر در سالن برایش دست  از »تماشا
زدند؛ که یعنــی »دیگر بس اســت!« در همان 
هنگام از این حرکت حاضران شگفت‌زده شدم 
و آن را در شــأن نصرا... پورجوادی ندانســتم؛ 
گران، تحت تاثیر فضای  گویا آن دسته از تماشا
عمومــی و همــراه بــا سیاســت‌زدگی کشــور در 
این ســال‌ها، گمــان می‌کردند کــه وی آمده تا 
درس دین و اخلاق به مردم دهــد! برای آنان 
کــه پورجــوادی و اندیشــه‌اش را می‌شناســند 
روشن و آشــکار اســت که چنین نبود و نبوده 
اســت. مــن از ایــن منظــر کمــی بــه حاضــران 
حــق می‌دهم کــه انتخــاب مطالــب وی برای 
که برخلاف نظرِ اولــش، مطالب و  ســخنرانی )
سخنانش را تغییر داد(، شاید تناسب چندانی 
با آن نشســت نداشــت، اما بهتر بود حاضران 
چنددقیقه‌ دیگر هم شکیبایی می‌کردند و یا 
نکته را غیرمستقیم به رئیسِ نشست منتقل 
می‌کردند تا با حفظ جایگاه و کسوت او، زمان 
وی را مدیریــت می‌کــرد؛ اما آن دســت‌زدن‌ها 
را در شــأن و شایســته‌ی نصــرا... پورجــوادی 
ندیــدم. بســیار مایلــم ایــن را بگویــم کــه باید 
شــرایط اســتاد و پیامدهای آســیب جنگ به 
وی را هــم درنظر آوریم؛ شــاید وضعیتــی که او 
تجربه کرده در تصمیم‌گیری آنی وی تاثیرگذار 
، شاید آن نشست  بوده است و از سویی دیگر
را فرصتــی یافتــه تــا به‌جــای نوشــتن مقالات 
ارجمندش در مجله‌ها و کتاب‌ها که متاسفانه 
چندان در دســترس عموم نیســتند، بخشی 
از »دیدگاه تاریخی ایرانیان درباره‌ موســیقی« 
را برای جمعیت بیشــتری از شــنوندگان بیان 
کند؛ فرصتــی که احتمــال فراهم شــدنش کم 
اســت و نشســت‌های بــا موضــوع موســیقی، 
بســیار اندک‌شــمار هســتند. بر این بــاورم که 
جایگاه علمی و اعتبار نصرا... پورجوادی بالاتر 
از آن اســت که با این‌گونه حرکات ناســنجیده 
خدشه‌دار شود؛ او دانشــی‌مردی ارزشمند و 
از ســرمایه‌های »ملت ایران« اســت. باید قدر 
وی و میراث کسانی چون زنده‌یاد اصغر دادبه 
را کــه از پرچمــداران حــوزه‌ی فلســفه‌ ایرانی و 
ادیان ایرانی هستند را بدانیم و با نگاهی ژرف 
و درنگ در آثــار آنان، هدف و ریشــه‌ ســخنان 
و نوشــته‌های ارجمندشــان را دریابیــم تــا در 
هیاهوی زمانه و زرق‌برقِ »اندیشه‌های تهی از 
معنا و بریده از تاریخ و پیشینه« که میوه‌ روزگار 
پرآشــوب امروز هســتند، گرفتار و گم نشویم و 
خــود را فرامــوش نکنیم. برای اســتاد نصــرا... 
پورجــوادی، تندرســتی آرزومنــدم و دســتان 
و پاهایــش و ذهــن و قلــب »ایران‌دوســت« و 
گرانمایــه‌اش را پایــداری و صلابــت خواهانــم. 
بی‌گمــان او یکــی از اندیشمندانی‌ســت کــه 
جایگاهــش در آســمان دانــش و علــم، همانا 
بــر گَردُومــان )Gardoman( )به معنــای بالای 
بهشت در نگاه دینی و فلسفه‌ی کهن ایرانیان( 

قرار دارد. 

 به دلیل چالش برانگیز بودن زاویه دید دوم 
شخص، معدودی از نویسنده‌ها از این روش 
اســتفاده می‌کنند. ریســک زیــادی می‌طلبد، 
چون گاهی ممکن است راوی از مسیر خارج 

شود و ساختار زاویه را درهم بشکند 

نوید مجیدی 
روزنامه‌نگار و تحلیلگر

فیض شریفی
شاعر و منتقد 


