
پنالتی‌ای که زندگی نگرفت

 نگاهی به رمان کوتاه 
»پنالتی نبود« نوشته خوان بیورو

   در دنیایــی که ســکوهای اســتادیوم به معبــد امیدهای 
گهانی می‌تواند  دست‌نیافتنی بدل می‌شــوند و یک ضربه نا
مرز میان حماسه و تراژدی را جابه‌جا کند، ادبیات و فوتبال 
همــواره در یــک تقاطــع پنهــان زیســته‌اند. فوتبــال فقــط 
مجموعــه‌ای از پاس‌هــا، گُل‌هــا و ســوت‌های داور نیســت؛ 
جهانــی اســت کــه در آن تصمیمــی چندثانیــه‌ای می‌توانــد 
سرنوشــت ســال‌های آینــده را تغییــر دهــد. خــوان بیــورو 
نویســنده برجســته مکزیکــی و یکــی از شناخته‌شــده‌ترین 
نویسندگان ادبیات فوتبال، در رمان کوتاه و فشرده »پنالتی 
که نخستین‌بار در سال ۲۰۲۳ منتشر شد و با ترجمه  نبود« -
فریدالدیــن ســلیمانی و رضــا احســانگر بــه فارســی منتشــر 
شده- از فوتبال به‌عنوان آزمایشگاهی برای شناخت انسان 
اســتفاده می‌کند؛ جایی که رفاقت، رقابت، شکست، غرور و 

حسرت در کنار یکدیگر قرار می‌گیرند. 
داستان حول دو دوســت قدیمی و فوتبالیست حرفه‌ای 
می‌چرخد که زندگی‌شــان در کســری از ثانیــه تغییر می‌کند. 
بالریانو فوئنتس، مهاجمی ســتاره که برخلاف تصور دیگران 
چندان دل‌بســته خود فوتبال نیســت، در جریــان تمرین با 
دوست صمیمی‌اش، معروف به »تانک«، برخوردی سنگین 
دارد. مصدومیت حاصــل از این برخورد مســیر حرفه‌ای هر 
دو را تغییر می‌دهد و دوســتی‌ای که زمانی بــر پایه اعتماد و 
رفاقت بنا شده بود، به رقابتی خاموش، زخمی و حل‌نشده 
تبدیل می‌شود. مسئله فقط این نیست که چه کسی مقصر 
بوده؛ مسئله این است که آیا می‌توان از حادثه‌ای که ظاهراً 

خ داده، سال‌ها بعد عبور کرد؟ در چند ثانیه ر
بیورو همین پرسش را به قلب رمان می‌آورد. سال‌ها بعد، 
سرنوشت این دو مرد را بار دیگر مقابل یکدیگر قرار می‌دهد. 
کنون مربی تیمی اســت که برای بقا می‌جنگد و فشار  تانک ا
، هــر تصمیــم او را به مســئله‌ای  ســقوط بــه دســته پایین‌تــر
، بالریانــو که حالا  حیاتــی تبدیل کرده اســت. در ســوی دیگر
داور اســت و از طریــق اتــاق فرمــان وی‌. ای. آر بــه یکــی از 
قدرتمندترین مراجع تصمیم‌گیری در مسابقه تبدیل شده، 
باید دربــاره یک خطــای مشــکوک تصمیم بگیــرد. این‌بار او 
فقط دربــاره یک صحنــه فوتبالی قضاوت نمی‌کند؛ گذشــته 
نیز همراه همان تصویر روی صفحه وی‌. ای. آر بازمی‌گردد. 
ساختار رمان، همچون یک مسابقه فوتبال، در دو نیمه 
شکل گرفته و روایت میان دو شخصیت اصلی در رفت‌وآمد 
است. این انتخاب فرمی به بیورو اجازه می‌دهد یک واقعه 
را از دو زاویه متفاوت روایت کند و نشان دهد حقیقت تا چه 
اندازه وابســته به جایــگاه و حافظه آدم‌هاســت. آنچه برای 
یک نفر یک برخورد ناخواسته است، برای دیگری می‌تواند 
آغاز یــک فاجعه باشــد. همیــن ابهــام، یکــی از جذاب‌ترین 
جنبه‌های رمان اســت: آیا واقعاً می‌توان یک خطا را به‌طور 

قطعی به یک نفر نسبت داد؟
عنوان »پنالتی نبود« نیز در همین نقطه معنایی فراتر از 
فوتبال پیدا می‌کند. پنالتی، در فوتبال، لحظه‌ای است که 
داوری یک خطا را به مجازاتی مشخص تبدیل می‌کند؛ اما 
زندگی چنین سازوکار روشــنی ندارد. بسیاری از خطاهای 
ما هرگز ســوت زده نمی‌شــوند، بســیاری از مجازات‌ها هرگز 
اعــام نمی‌شــوند و بســیاری از آدم‌هــا ســال‌ها بــا عواقــب 
تصمیمــی زندگــی می‌کننــد کــه حتــی معلــوم نیســت واقعاً 
تصمیــم خودشــان بــوده اســت. بیــورو از همیــن فاصلــه 
میان »خطا« و »قضاوت« برای ســاختن یک درام انسانی 

استفاده می‌کند. 
در جهــان ایــن رمــان، فوتبــال همچنیــن عرصــه‌ای 
بــرای نمایــش توهــم جمعــی اســت. هــواداران، بیــش از 
بازیکنــان، بــار عاطفــی مســابقه را بــر دوش می‌کشــند. آنها 
شکســت‌ها را شــخصی می‌کننــد، پیروزی‌هــای احتمالی را 
پیشــاپیش جشــن می‌گیرند و بارها به خود می‌گویند »این 
بار فرق می‌کند«. طنز بیورو در همین تضاد شکل می‌گیرد: 
انســان‌ها می‌داننــد کــه فوتبــال بــازی اســت، امــا هم‌زمان 
حاضرنــد بــرای نتیجــه آن خشــمگین شــوند، گریــه کننــد، 
دوســت پیدا کنند، دشــمن بســازند و حتی ســال‌ها درباره 

یک صحنه بحث کنند. 
بــرای  رمانــی  فقــط  نبــود«  »پنالتــی   ، منظــر ایــن  از 
علاقه‌مندان فوتبال نیست. فوتبال در اینجا زبان مشترکی 
 : اســت برای صحبت‌کردن درباره چیزهایی بســیار بزرگ‌تر
دربــاره حافظــه، مســئولیت، بخشــش و ناتوانی انســان در 
کردن گذشته. بیورو نشان می‌دهد که گاهی یک اتفاق  رها
کوچک، در حافظه ما به حادثه‌ای بزرگ تبدیل می‌شــود؛ 
نه بــه ایــن دلیل کــه خــود واقعــه چنیــن اهمیتی داشــته، 
بلکه چون ما هر بــار که آن را به یاد می‌آوریــم، دوباره به آن 
معنا می‌دهیم. »پنالتــی نبود« ردرباره یــک پنالتی یا حتی 
یــک مســابقه فوتبــال نیســت؛ دربــاره انســان‌هایی اســت 
گــر آن برخورد  « خلاص شــوند: ا گر که نمی‌تواننــد از یک »ا
گر داور تصمیم  گر آن سوت زده می‌شد، ا اتفاق نمی‌افتاد، ا
گر می‌شد گذشته را از نو بازی کرد. بیورو  دیگری می‌گرفت، ا
به ما یادآوری می‌کند که زندگی برخلاف فوتبال وی‌. ای. آر 

ندارد؛ هیچ اتاق فرمانی 
بتوانــد  کــه  نیســت 
صحنه را بارها عقب 
ببــرد و حــــــــــــقیقت 
را از زاویــه‌ای تــازه 
بررســی کند. بعضی 
خطاهــا هرگز ســوت 
نمی‌خورنــد، بعضی 
هرگــز  پنالتی‌هـــــــــــــا 
اعــام نمی‌شــوند و 
بعضــی مســابقه‌ها، 
تمــام  وقتــی  حتــی 
ســال‌ها  شــده‌اند، 
در ذهــن مــا ادامــه 

پیدا می‌کنند. 
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یادداشـــــت بازخوانی محمد آزرم بر »قصه‌ شهر سنگستان« در سالمرگ اخوان ثالث

ک  از بشارت تا پژوا
لیلا عبداللهی  

روزنامه‌نگار

 آرمان ملی: مهدی اخوان‌ثالث )1306-1369( متخلص به م.امید، اصلی‌ترین 
پیرو نیمایوشــیج و از بزرگترین شــاعران معاصر ایران اســت. در آثار او، اشــعاری 
وجــود دارد کــه می‌تــوان آنهــا را به‌مثابــه نقــاط عطــف در کارنامــه‌ شــاعری‌اش 
برشــمرد؛ آثاری چون‌: »خان هشتم«، »زمستان«، »آخر شــاهنامه«، »کتیبه«، 
»بــاغ بی‌برگــی« و البتــه »قصــه‌ شــهر سنگســتان« کــه از بلندتریــن و مهم‌تریــن 
شعرهای روایی اوســت؛ آمیزه‌ای از اسطوره، تاریخ، حماســه و وضعیت معاصر 
ایران. این شــعر اولین بار درســال 1338 و در مجموعه‌ی »از آخر شــاهنامه« به 
 ، انتشار رســید و بلافاصله مورد توجه خاص و عام قرار گرفت. محمد آزرم، شاعر
منتقد و نظریه‌پرداز مقاله‌‌ای را درخصوص این شعر به رشته‌ تحریر در آورده که 

در سالمرگ تولد اخوان، به انتشار می‌رسد‌.

 »قصــه‌ شــهر سنگســتان« را می‌تــوان فراتــر از تقابل‌هــای آشــنای امیــد و 
کنون، یا اسطوره و تاریخ خواند. ساختار شعر بر شبکه‌ای  نومیدی، گذشته و ا
از خطاب‌ها، پاسخ‌ها، روایت‌ها و سکوت‌ها استوار است و در جریان آن، امکان 
ارتباط میان ســوژه و جهان به‌تدریج دگرگون می‌شــود. شــعر بــا دو کبوتر آغاز 
می‌شــود؛ دو موجود »همزبان« که میانشان خطاب، پاســخ و تسلی متقابل 
برقرار است. از خلال گفت‌وگوی آنان، مرد ناشــناس زیر سدر به شهزاده‌ شهر 
سنگســتان بدل می‌شــود و روایت شــخصی او به روایتی تاریخی ـ اسطوره‌ای 
گســترش می‌یابد. اســطوره در این مرحله فقط حافظ گذشــته نیســت، بلکه 
زبان ســاختن آینده اســت و »بشــارت« صــورت زبانی همیــن آینــده‌ موعود را 
شکل می‌دهد، اما آیین نجات و رســتگاری، که قرار است فاصله‌ میان امکان 
و تحقق را از میان بردارد، شکســت می‌خورد‌: چشــمه نمی‌جوشــد و به جای 
آب، دود از چاه برمی‌خیزد. پس از آن، بحران از سطح نجات به سطح خطاب 
منتقل می‌شود. شهری که مردمش سنگ شده‌اند، نخستین صورت جهان 
بی‌پاسخ اســت؛ شــهزاده ســپس مخاطبان اســطوره‌ای و آیینی خود را نیز از 
دست می‌دهد و ســرانجام »غم دل« را با غار در میان می‌گذارد. پاسخ پایانی 
ک را معلق می‌کند. در این  غار -»...آری نیســت؟«- تمایز میان پاســخ و پژوا
ک« نه فقدان مطلق پاسخ، بلکه تعلیق امکان تشخیص پاسخ  ، »پژوا نوشتار
، حرکت بنیادی شعر از رابطه‌ی متقابل به  از بازگشت صداســت. از این منظر

ک است. اختلال رابطه، از بشارت به شکست تحقق و از خطاب به پژوا
عنوان »قصه‌ شــهر سنگســتان« یکی از پایه‌های خوانش این شــعر است. 
اخوان اثــر را »قصــه« می‌نامــد؛ نــه مرثیه‌ای برای شــهری ویــران، نه گزارشــی 
تاریخی و نه حماســه‌ای به معنای متعــارف. »قصه« در این شــعر فقط نامی 
برای ســاختار روایی اثر نیســت؛ یکی از ســازوکارهای شــکل‌گیری جهان شعر 
اســت. شــخصیت‌ها از طریــق روایــت شــناخته می‌شــوند، گذشــته از طریق 
روایت احضــار می‌شــود و آینــده از راه روایــت اســطوره‌ای امکان حضــور پیدا 
می‌کند. نخســتین تصویر شــعر نیز بر همین اساس ساخته شــده است‌: »دو 
تا کفتر نشسته‌اند روی شــاخه‌ ســدر کهنســالی...« و بلافاصله »دو« با رابطه 
پیوند می‌خــورد‌: »دو دلجــو مهربان با هــم/ دو غمگین قصه‌گــوی غصه‌های 
هر دوان با هــم« این »دو« فقط شــمار شــخصیت‌ها را تعیین نمی‌کند. شــعر 
با رابطه‌ای آغاز می‌شــود که در آن دیگری وجــود دارد و همین دیگری امکان 
سخن‌گفتن را فراهم می‌کند. کبوترها همزبان‌اند؛ یکدیگر را خطاب می‌کنند، 
پاسخ می‌دهند و به یکدیگر تسلی می‌دهند‌: »خطاب ار هست‌: خواهر جان/ 
، پیش از آغاز داســتان شــهزاده،  جوابش‌: جــانِ خواهر جــان« بنابراین شــعر
شــرایط امکان روایت را در قالب یک مســیر ارتباطی نشــان می‌دهــد. در این 
مرحله، خطاب و پاسخ هنوز از یکدیگر جدا نشــده‌اند. پرسش بنیادین شعر 
را می‌توان چنین صورت‌بندی کرد‌: چه بر سر رابطه‌ای می‌آید که در آن خطاب 

امکان پاسخ دارد؟
  روایت همچون امکان تسلی 

ترکیــب »قصه‌گــوی غصــه« در ســطرهای آغازیــن از اهمیــت ســاختاری 
برخوردار اســت‌: »دو غمگین قصه‌گــوی غصه‌های هر دوان بــا هم«. »قصه« 
و »غصــه« از نظر آوایی و معنایی در کنــار یکدیگر قرار گرفته‌انــد. غصه با قصه 
به روایــت درمی‌آید و روایــت، در رابطه با دیگری، امکان تســلی پیــدا می‌کند‌: 
« پــس  »نوازش‌هــای ایــن آن را تســلی‌بخش/ تســلی‌های آن ایــن را نوازشــگر
قصه در آغــاز کارکردی ارتباطــی دارد‌: رنج را از تجربه‌ای فــردی بیرون می‌آورد 
و آن را در رابطــه‌ای میان گوینده و شــنونده قابــل انتقال می‌کنــد. قصه فقط 
چیزی را روایت نمی‌کند؛ رابطه‌ای می‌سازد که در آن رنج امکان شنیده‌شدن 
پیدا می‌کنــد. این نکتــه در پایان شــعر اهمیتــی دوچندان می‌یابد. شــهزاده 
!« اما میان این »گفتن« و گفت‌وگوی دو  نیز می‌گوید‌: »غم دل با تو گویم، غــار
، غصه با دیگری‌ای در میان  کبوتر فاصله‌ای اساسی پدید آمده است. در آغاز
گذاشته می‌شــود که »همزبان« است و می‌تواند تســلی دهد؛ در پایان، غم با 
غاری در میان گذاشته می‌شود که پاســخ آن نه به‌روشنی تسلی‌بخش است 
و نه از جنــس گفت‌وگویی انســانی. بنابراین شــعر از قصه‌ای کــه در رابطه‌ای 
انسانی امکان تسلی می‌یابد، به قصه‌ای می‌رسد که مخاطب آن در مرز میان 

ک قرار گرفته است. موجود و مکان، پاسخ و پژوا
  هویت‌سازی قصه

 مردی که زیر سدر خفته است، در آغاز نام و هویت مشخصی ندارد. کبوترها 
از روی نشــانه‌ها دربــاره‌ی او حــدس می‌زنند‌: »پریشــانی غریب و خســته، ره 
گم‌کرده را ماند/ شــبانی گلّه‌اش را گرگ‌ها خورده/ وگرنه تاجــری کالاش را دریا 
فرو برده/ و شاید عاشقی سرگشته‌ی کوه و بیابان‌ها.« هویت او در این مرحله 
قطعــی نیســت؛ در شــبکه‌ای از احتمال‌هــا قــرار دارد. روایت با حرکــت از یک 
امکان به امکان دیگر، مرد ناشناس را به‌تدریج قابل‌شناسایی می‌کند. سپس 
یکی از کبوترها می‌گوید‌: »نشانی‌ها که می‌بینم در او بهرام را مانَد/ همان بهرامِ 
ورجاوند...« اما بازشناسی بهرام پایان کار نیســت. روایت گسترش می‌یابد تا 
مرد ناشناس به »شهریار شهر سنگستان« بدل شود. در این فرایند، قصه فقط 
گذشته‌ی شــخصیت را گزارش نمی‌کند؛ هویت او را می‌سازد. مردی بی‌نام، از 
خلال روایت، به حامل تاریخ یک شــهر و ســپس به حامل معنای یک ویرانی 
، میان آغاز و پایان شعر تقابلی مهم شکل می‌گیرد.  بدل می‌شود. از این منظر
، کبوترها از بیرون درباره‌ی مرد سخن می‌گویند؛ در پایان، شهزاده خود  در آغاز
!« او کــه ابتدا موضوع  راوی زندگی خویش می‌شــود‌: »غــم دل با تو گویــم، غار
قصه اســت، در پایان راوی قصه‌ خود می‌شــود؛ اما درســت در همین لحظه، 

مخاطب انسانی روایت را از دست داده است.
  کبوترها و مسأله‌ آشیان

دو کبوتر صرفاً راویان فرعی داستان نیستند. آنها در آغاز نماینده‌ رابطه‌ای 
هستند که شهزاده در سراســر زندگی خود از آن محروم شده است‌: همزبانی 
و آشــیان. آنهــا بــا یکدیگر ســخن می‌گوینــد، یکدیگــر را تســلی می‌دهنــد و در 
پایان نگران بازگشــت به آشــیان‌اند‌: »هنوز از آشــیان دوریم و شــب نزدیک.« 
در مقابل، شهزاده کسی است که آشیان خود را از دست داده است. شهرش 
ویران شــده، مردمش ســنگ شــده‌اند، خودش ســال‌ها دریا و کوه و دشت را 
پیموده و سرانجام به سایه‌ی یک ســدر و سپس به غاری پناه آورده است. در 
نتیجه، تقابل آشــیان / بی‌آشــیانی صرفاً مکانی نیست. آشــیان برای کبوترها 
امکان بازگشــت به رابطه اســت؛ بی‌آشیانی شــهزاده نشانه‌ گسســت از همان 
شبکه‌ ارتباطی است. کبوترها می‌توانند قصه را بشنوند و به آشیان بازگردند. 
شــهزاده اما از جهانی آمده اســت که در آن مخاطبانش یکی پس از دیگری از 
، شــعر از همان آغاز یک امکان ارتباطی را در کنار  دست رفته‌اند. از این منظر

فقدان آن قرار می‌دهد‌: کبوترها آشیان دارند؛ شهزاده ندارد.
  از گذشته‌ اسطوره‌ای تا آینده‌ موعود

پس از شناسایی شهزاده، روایت از گذشته‌ شخصی به گذشته‌ اسطوره‌ای و 
سپس به آینده منتقل می‌شود. بهرام ورجاوند، گیو، توس، گرشاسپ و درفش 
کاویان در متن حاضر می‌شوند؛ اما کارکرد آنها صرفاً یادآوری گذشته نیست. 
/ و با  بهرام، »پیش از روز رستاخیز خواهد خاست« و پس از او‌: »گیو بن گودرز
...« اسطوره در اینجا به زبان آینده تبدیل  / و گرشاسپ دلیر وی توس بن نوذر
می‌شود. گذشته از آن رو احضار می‌شود که می‌تواند آینده‌ای متفاوت را وعده 
دهد. اسطوره هنوز در جهان تحقق نیافته، اما زبان با آوردن فعل آینده امکان 
، »بشارت« را نباید صرفاً  حضور آن را در زمان حال ایجاد می‌کند. از این منظر
امید یا دلگرمی دانست. بشارت، صورت روایی آینده‌ای است که هنوز تحقق 
نیافته، اما در زبان پیشــاپیش اعلام شــده اســت. بــه همین دلیل، شکســت 
بشــارت در ادامه، فقط شکســت یک امید فردی نیســت؛ شکســت رابطه‌ای 

است که میان روایت و تحقق برقرار شده است.
  »تواند بود« و »باید بود«

نحــوِ امکان در بخــش مربوط بــه آیین نجات و رســتگاری به اوج می‌رســد. 
کبوتر راه رهایی را توضیح می‌دهد‌: چشــمه، شست‌وشــوی تــن، هفت ریگ، 
آتش، امشاســپندان و چــاه. در این روایــت، تحقق نجــات بــه مجموعه‌ای از 
گر چشمه  گر آیین انجام شود، آب خواهد جوشید و ا کنش‌ها وابسته است. ا
بجوشــد، نشــانه‌ی بازگشــت بخت خواهد بود‌: »نشــانِ آنکه دیگر خاســتش 
بختِ جوان از خواب.« زبان در اینجا امکان آینده را سازمان می‌دهد‌: »تواند 
باز بیند روزگار وصل/ تواند بود و باید بود/ از اسب افتاده او، نز اصل.« »تواند« 
امــکان را بیان می‌کنــد و »بایــد« آن را به ضــرورت نزدیک می‌کند. آینــده ابتدا 
ممکن اســت و ســپس بایــد تحقق یابــد. اما ایــن نحوِ امیــد در برابــر تجربه‌ی 
شــهزاده قرار می‌گیرد‌: »اســب مــن مرده ســت و اصلم پیــر و پژمرده ســت« در 
یک سو زبان آینده ایستاده است؛ در ســوی دیگر بدنی که فرسودگی گذشته 
را حمل می‌کند. تعارض شــعر در ایــن مرحله فقط میان امید و یأس نیســت؛ 
میان زبان امکان و مقاومت تجربه است‌: آیا زبان می‌تواند آینده‌ای را که وعده 

می‌دهد از سطح روایت به سطح جهان منتقل کند؟
  آزمون بشارت

بشــارت تا پیش از اجــرای آیین همچنــان می‌توانــد به‌عنوان امــکان باقی 
بماند. شعر برای آزمودن آن، آیین را اجرا می‌کند. شهزاده به چشمه می‌رسد، 
تن می‌شــوید، آتش می‌افروزد، هفت ریــگ برمی‌دارد، امشاســپندان را به نام 
کنون وعده باید تحقق یابد. اما‌: »به  می‌خواند و ریگ‌ها را در چاه می‌اندازد. ا
جای آب دود از چاه ســر بر کرد، گفتــی دیو می گفت‌: آه« ایــن لحظه نقطه‌ی 
چرخش شعر است. چشــمه قرار بود نشــانه‌ بازگشت حیات باشــد؛ چاه باید 
امکان تحقق بشارت را به واقعیت تبدیل کند، اما آب نمی‌جوشد و دود ظاهر 
می‌شود. نشانه‌ حیات جای خود را به نشانه‌ سوختن می‌دهد. شهزاده سپس 
می‌گوید‌: »اشارت‌ها درست و راست بود اما بشارت‌ها« این »اما« شکاف اصلی 
شعر را آشکار می‌کند‌: نشانه می‌تواند درست باشد، بی‌آنکه آینده‌ای که به آن 
نسبت داده شــده تحقق یابد. بنابراین شکســت در اینجا فقط شکست یک 
آیین نیست؛ رابطه‌ی میان نشانه، معنا و تحقق دچار گسست می‌شود. آنچه 

باید از سطح نشانه به جهان منتقل شود، در سطح نشانه متوقف می‌ماند.
  سنگستان یا شکست خطاب 

شــهزاده پیش از این نیز تجربه‌ی بی‌پاســخی را پشــت سر گذاشــته است؛ 
زمانی که شهرش مورد هجوم قرار می‌گیرد. او مردم را خطاب می‌کند‌: »دلیران 
مــن! ای شــیران! زنــان! مــردان! جوانــان! کــودکان! پیــران!« ایــن خطــاب، 
گســترده‌ترین خطــاب اجتماعی شــعر اســت. »من« شــهزاده هنــوز می‌تواند 
»ما«یی جمعی را مفروض بگیرد و دیگران را به کنش فراخواند. اما‌: »و بسیاری 
دلیرانه سخن‌ها گفت اما پاسخی نشنفت.« و‌: »صدایی بر نیامد از سری، زیرا 
گاه ســنگ و ســرد گردیدند«. سنگ‌شــدن مردم را می‌توان در ســطح  همه نا
ارتباطی نیز خواند‌: مخاطب انسانی از میان رفته است. بنابراین سنگستان 
فقط شهری ویران نیست؛ جهانی است که در آن خطاب دیگر به کنش جمعی 
منجر نمی‌شــود. شــهزاده می‌گوید »دلیران من«، اما هیچ »دلیــران«ی باقی 
نمانده که پاسخ دهد. در اینجا دو ساختار شعر به یکدیگر نزدیک می‌شوند‌: 
»خطاب ← پاسخ ← کنش« و »بشارت ← آیین ← تحقق« در هر دو، حلقه‌ 

نهایی از کار می‌افتد.
   کوچک‌شدن جهان مخاطب

 ، حرکت مکانی شهزاده با کاهش تدریجی مخاطبان او هم‌زمان است. شهر
جهان جمعی اوست؛ سپس دریا، کوه و دشت عرصه‌ی سرگردانی او می‌شوند 
و سرانجام به سدر و غار می‌رســد. این حرکت را می‌توان چنین خواند‌: »شهر 
« هم‌زمــان، مخاطبــان نیــز محدود می‌شــوند‌:  ← جهــان ← ســدر ← غــار
« در  »مــردم ← قهرمانان اســطوره‌ای ← ایــزدان ← چشــمه و چاه ← غــار
آغاز، شهزاده با جامعه سخن می‌گوید. سپس امید خود را به بازگشت نیروهای 
اســطوره‌ای و حمایت ایزدان پیوند می‌دهد. وقتی آیین شکســت می‌خورد، 
دیگر نه جامعــه‌ای برای خطاب باقــی مانده و نه نظام اســطوره‌ای که تحقق 
!« این  را تضمین کند. آخرین مخاطب مکانی اســت‌: »غم دل با تــو گویم، غار
کنون مسأله فقط این نیست که چه کسی شهزاده  تغییر تعیین‌کننده است. ا
را نجات خواهد داد؛ مسئله این است که چه کسی هنوز می‌تواند سخن او را 

بشنود. غار آخرین امکان خطاب است.
  تاریخ در برابر بشارت

اســطوره در شــعر آینده‌ای را وعده می‌دهد، امــا تاریخ چیزی جز انباشــت 
ویرانی به شهزاده عرضه نکرده است. از حمله‌ی دزدان دریایی و قوم جادوان 
، تاریخ به صورت تداوم غارت، خشونت و زوال وارد شعر  تا تصویر پایانی شــهر
می‌شــود‌: »و بردنهــا و بردنهــا و بردنها/ و کشــتی‌ها و کشــتی‌ها و کشــتی‌ها/ و 
گزمه‌ها و گشتی‌ها...« تکرار این کلمات، استمرار خشونت را در زبان شعر بازتاب 
می‌دهــد. در پایان این موقعیت نیز شــهزاده، در وضعیتی منفعل نشــان داده 
می‌شود: » سخن می‌گفت، سر در غار کرده، شهریار شهر سنگستان/سخن می 
گفت با تاریکیِ خلوت/ تو پنداری مُغی دلمرده در آتشــگهی خامــوش/ ز بیدادِ 
انیران شِــکوه‌ها می‌کرد/ ســتم‌های فرنگ و ترک و تازی را/ شــکایت با شکسته 
بازوان میترا می‌کرد/ غمانِ قرن‌ها را زار می‌نالید/ حزین آوای او در غار می‌گشت 
و صدا/ می‌کــرد« در نتیجــه، تاریخ در »قصه‌ شــهر سنگســتان« پس‌زمینه‌ای 
بیرونی برای اســطوره نیســت؛ شــرط تاریخیِ آزموده‌شــدنِ وعده‌ اسطوره‌ای 
است. اســطوره می‌گوید »خواهد خاست«؛ تاریخ نشــان می‌دهد شهر ویران 
شده است. اسطوره وعده‌ی بازسازی می‌دهد؛ تجربه‌ شهزاده از »بردن‌ها« و 
»سوختن‌ها« سخن می‌گوید. شهزاده میان دو زمان گرفتار است‌: گذشته‌ای 

که هنوز تمام نشده و آینده‌ای که هنوز آغاز نشده است.
  حماسه پس از امکان حماسه

زبان شــعر همچنان زبانی حماســی اســت‌: نام‌های اســطوره‌ای، ترکیبات 
. اما جهان شعر  کهن، لحن روایی، فراخواندن پهلوانان و تصور بازسازی شهر
دیگر شــرایط تحقق کنش حماســی را ندارد. قهرمان وجــود دارد، اما پیروزی 
نــدارد. شــهر وجــود دارد، امــا مردمــش ســنگ شــده‌اند. اســطوره‌ها در زبان 
حاضرند، اما در جهــان تحقق نمی‌یابند. آیین اجرا می‌شــود، اما آب به جای 
جوشیدن، دود می‌شــود. خطاب ادامه دارد، اما پاسخ انســانی از میان رفته 
است. از این منظر می‌توان شعر را حماسه پس از امکان حماسه دانست؛ نه 
به این معنا که زبان حماســی مرده اســت، بلکه به این معنا که زبان حماسی 
همچنان باقی مانده، در حالی که جهان دیگر شرایط تاریخی تحقق وعده‌ی 
حماســی را فراهــم نمی‌کند. ایــن شــکاف میــان اســتمرار زبــان و زوال جهان 

حماسی، یکی از سرچشمه‌های نیروی تراژیک شعر است.
  بدن شهزاده در برابر زبان آینده

در برابر زبان اسطوره که آینده را وعده می‌دهد، بدن شهزاده گذشته را ثبت 
کرده است‌: »به رخســارش عرق هر قطره‌ای از مُرده دریایی/ ... نه خال است 
و نگار آنها که بینی،/ هر یکی داغی ســت که گوید داستان از سوختن‌هایی.« 
بدن او بایگانی‌ تجربه اســت. زخم‌ها، فرســودگی و خســتگی او چیــزی را ثبت 
می‌کنند که زبان بشــارت نمی‌تواند حذف کند. از همین رو سطر‌: »اسب من 
مرده ســت و اصلم پیر و پژمرده ســت« فقط بیان خســتگی نیست؛ مقاومت 
بــدن در برابــر منطق آینده‌ســاز اســطوره اســت. اســطوره می‌توانــد از »بخت 
جوان« سخن بگوید؛ اما بدن شهزاده فرســودگی را ثبت کرده است. اسطوره 
می‌تواند بازگشــت را وعده دهد؛ اما بــدن او فقدان را حمــل می‌کند. بنابراین 

شکست بشارت در سطح برخورد زبان با ماده‌ تجربه رخ می‌دهد.
  از قصه‌گویی به خودروایت‌گری

، تغییر جایگاه راوی نیز اهمیت دارد.  با توجه به ســاختار آغاز و پایان شــعر
در ابتــدا، کبوترهــا دربــاره‌ی مرد ناشــناس ســخن می‌گوینــد. آنها نشــانه‌ها را 
می‌بیننــد، تفســیر می‌کننــد و هویــت او را از خــال قصــه بازســازی می‌کننــد. 
در پایان، شــهزاده خــود روایت زندگــی خویش را بر عهــده می‌گیــرد‌: »غریبم، 
، نوعی  / ســخن پوشــیده بشــنو...« ایــن تغییــر قصه‌ام چــون غصــه‌ام بســیار
انتقال اختیار روایت اســت‌: موضوع قصــه به راوی قصه تبدیل می‌شــود، اما 
این خودروایت‌گری هم‌زمان با از دســت‌رفتن مخاطب انسانی رخ می‌دهد. 
بنابراین هرچه شهزاده بیشــتر مالک روایت خویش می‌شود، از مخاطبی که 
بتواند روایت را در یک رابطه‌ی متقابل دریافت کند دورتر می‌شود. در نتیجه، 

بحران شعر بحران »گفتن« نیست؛ بحران گفتن برای دیگری است.
ک؟   »آری نیست؟«‌:پاسخ، پرسش یا پژوا

پایان شــعر تمام این روند را در یک عبارت فشرده می‌کند‌: »بگو آیا مرا دیگر 
گر پاسخ  امید رستگاری نیست؟« و‌: »صدا نالنده پاسخ داد‌: »...آری نیست؟« ا
صرفاً »آری« یا »نه« بود، می‌توانســتیم معنای آن را تثبیت کنیم. اما ســاختار 
عبارت پایانی چنین امکانی نمی‌دهد. »آری« به »نیســت« متصل شــده و با 
علامت پرســش پایان می‌یابد. ازاین‌رو صدای غار هم‌زمان سه کیفیت دارد‌: 
ک به معنای صدایی  ، پژوا پاسخ‌بودن، تکرارکردن و پرسیدن. در این نوشتار
ک وضعیتی است که  نیســت که صرفاً پس از صدای اصلی شنیده شــود؛ پژوا
در آن صدای بازگشته چنان به صدای نخســت وابسته است که استقلال آن 
همچون پاسخ قابل احراز نیست. بنابراین مسأله در پایان شعر فقدان مطلق 
پاسخ نیست، بلکه تعلیق امکان تشخیص پاســخ از بازگشت صدا است. این 
گــر غار را صرفــا نماد ســکوت بدانیــم، پیچیدگی نحوی  تمایز اهمیــت دارد. ا
پایان از دست می‌رود. غار پاسخ می‌دهد، اما ساختار پاسخ امکان تثبیت آن 
را همچون گفتار مســتقل به تعویق می‌اندازد. بنابراین، پایان شــعر در مرزی 
ک  قرار می‌گیرد که در آن خطاب هنوز به صدا درمی‌آید، اما پاسخ دیگر از پژوا

قابل تفکیک نیست.
ک   از خطاب به پژوا

گــر حرکــت کلــی شــعر را دنبــال کنیــم، دگرگونــی آن را می‌تــوان چنیــن  ا
 ، صورت‌بنــدی کــرد‌: در آغــاز‌: »مــن ← تــو« چــرا کــه در گفت‌وگــوی دو کبوتر
خطاب متقابل است و پاســخ از دیگری می‌آید. در مرحله‌ی اجتماعی‌: »من 
← ما« زیرا شهزاده مردم شهر را خطاب می‌کند، اما »ما« از میان رفته است. 
در مرحله‌ی اســطوره‌ای‌: »مــن ← گذشــته/ آینــده« از آن‌جا که شــهزاده به 
نیروهایــی امیــد می‌بندد کــه بایــد از گذشــته بازگردند تا آینــده را بســازند. در 
مرحله‌ آیینی‌: »من ← امر قدســی« زیرا آیین اجرا می‌شــود، اما تحقق وعده 

رخ نمی‌دهد. 
که غار آخرین مخاطب است، اما پاسخ آن چنان  و در پایان‌: »من ← ؟« چرا
با صدای پرسش درهم می‌آمیزد که دیگر نمی‌توان به‌آسانی مرز میان »من« و 
ک نزدیک  »دیگری« را حفظ کرد. این همان نقطه‌ای است که خطاب به پژوا
می‌شود. همین پاسخ مبهم، امکان یک نتیجه‌گیری ساده را از میان می‌برد. 
مسئله فقدان مطلق صدا نیســت؛ تعلیق امکان تشــخیص پاسخ از بازگشت 
صداست. آنچه بازمی‌گردد، نه به‌روشنی پاسخ مستقلی است و نه صرفاً تکرار 
، حرکت بنیادی شعر را می‌توان چنین  مکانیکی صدای شهزاده. از این منظر
صورت‌بندی کــرد‌: »همزبانــی ← خطاب ← بشــارت ← آزمــون تحقق ← 
ک« بنابراین تراژدی شــهزاده، صرفاً از دست‌دادن  شکســت خطاب ← پژوا
شهر یا شکست رســتگاری نیســت. او تا پایان می‌تواند ســخن بگوید؛ آنچه از 
دســت رفته، امکان اطمینان از وجود مخاطبی اســت که پاســخ او را بتوان از 

بازگشت صدای خویش تشخیص داد.
»قصه‌ شهر سنگســتان« در نهایت جهانی را نشــان می‌دهد که در آن زبان 
هنوز زنده اســت، اما ضمانت پاســخ از میان رفته اســت. به همین دلیل شعر 
ک ختم می‌شود‌: صدایی که نشان می‌دهد  نه به سکوت مطلق، بلکه به پژوا
خطاب هنوز به جهــان برخورد می‌کند، امــا جهان دیگر به‌ســادگی نمی‌گوید 
چه کسی پاســخ داده اســت. در این فاصله، »قصه« همچنان ادامه دارد؛ اما 
»غصه« دیگر به تسلیِ دیگری تبدیل نمی‌شود. آنچهرباقی می‌ماند، صدایی 
اســت معلق میــان خطــاب و پاســخ، میــان دیگــری و خــود، میــان بشــارت و 

شکست‌: »...آری نیست؟« و شعر در همین تعلیق به پایان می‌رسد. 


