
 ناشران با سرانه‌ پایین مطالعه بجنگند 
یا گرانی کاغذ؟

، بــار دیگــر      افزایــش دوبــاره قیمــت کاغــذ در بــازار
هزینه تولیــد کتاب را در کانون توجه قرار داده اســت. 
هر بند کاغــذ تحریر ۷۰ گرمی در قطــع ۷۰×۱۰۰ به بیش 
از ۸ میلیون و ۲۰۰ هزار تومان رســیده اســت؛ در حالی 
که ایــن رقــم در هفته‌هــای قبل‌تــر در کانــال بندی ۶ 
میلیون تومان خرید و فروش می‌شــد. به این ترتیب، 
قیمت این نوع کاغذ تنها طی یکی دو هفته نزدیک به 
20 درصد افزایش یافته است. این یعنی خیلی زود باید 
شــاهد تاثیر این گرانی روی بهای پشت جلد کتاب‌ها 
باشــیم؛ امــا مســاله ایــن اســت کــه فاصلــه‌ی افزایش 
قیمت کاغذ در هر نوبت نسبت به نوبت بعدی، آنقدر 
کوتاه شــده که قیمت‌گــذاری را برای ناشــران به امری 

دشوار و با ریسک بالا تبدیل کرده. 
بــا نگاهــی گــذرا بــه پیشــخوان کتاب‌فروشــی‌ها در 
می‌یابیــم، کتاب‌هــای متــداول در بــازار کتــاب کــه 
در قطــع رقعــی و بــا جلــد به‌اصطــاح شــومیز عرضــه 
می‌شــوند، در چاپ‌هــای جدیــد بین صفحه‌ای ســه 
هزار تومان تا چهار هزار تومان قیمت‌گذاری شده‌اند. 
البتــه پارامترهــای مختلفــی در تعییــن قیمــت یــک 
کتــاب موثــر اســت. هرچــه کتــاب در تیــراژ پایین‌تری 
چاپ شــود، قیمــت تمام‌شــده و لاجرم قیمت پشــت 
جلــد آن بالاتــر خواهــد بــود. ایــن قیمت‌‌گــذاری، تــا 
حــدود زیــادی بــه ســابقه‌ی ناشــر و تــوان اقتصــادی 
آن هم بســتگی دارد؛ ناشــران بــزرگ و قدیمــی، قوای 
مقاومــت و مقابلــه‌ی بیشــتری دربرابــر گرانی‌هــا از 
خود نشــان می‌دهند. شــاید به این‌خاطر که پیش‌تر 
توانســته‌اند مقادیــر قابــل توجهــی کاغــذ را بــا قیمت 
پایین‌تــر خریــداری کننــد و به اصطــاح؛ کتــاب امروز 
را بــا کاغــذ دیــروز چــاپ کننــد. امــا ناشــران کوچک‌ و 
تازه‌تاســیس معمولا ‌بنیه‌ی اقتصادی پایینی دارند و 
تاثیرپذیری بلافاصلــه‌ای از بازار کاغــذ دارند. هرچند 
مقاومت ناشران بزرگ هم تا یک‌جایی تداوم خواهد 

داشت. 
برگردیــم بــه پیشــخوان کتاب‌فروشــی‌ها... خــوب 
که بگــردی، حتی بــا کتاب‌هایــی مواجه می‌شــوی که 
ک صفحــه‌ای پنــج هــزار تومــان قیمت‌گــذاری  بــا مــا
شــده‌اند! مخلص کلام اینکه عمــده‌ی کتاب‌های در 
رنج 200 صفحه‌، بیشــتر از پانصد-ششصد هزار تومان 
گــر یــک خانــواده‌ی چهارنفــره  قیمــت دارنــد؛ یعنــی ا
بخواد نیاز مطالعاتی یک‌ماه‌ی خود را هم تامین کند، 
باید چنــد میلیون‌ تومانی را برای خریــد، کنار بگذارد. 
ک،  ایــن رقــم، بــا توجــه بــه هزینه‌هــای خــورد و خــورا
ک، اجاره‌‌بهای مســکن، شــهریه‌های تحصیلی  پوشــا
و... رقــم قابل توجهی‌ســت که هر خانــواده‌ای از پس 
آن برنمی‌آیــد. بــا ایــن حســاب، ناشــران کــه درواقــع 
تولیدگــران صنعت فرهنــگ مکتوب به‌شــمار می‌آیند 
باید بــا دو عامــل بازدارنده جــدی بجنگند: ســرانه‌ی 
مطالعه‌ی پایین و توان اقتصادی محدود. که تشدید 
عامــل دوم، روی عامــل اول تاثیــر مضاعــف خواهــد 
داشت و هرآینه، میل به مطالعه را به حسرتِ خرید با 

جیب خالی تبدیل می‌کند. 
یک کتاب ۲۰۰ صفحه‌ای با قطع رقعی و کاغذ تحریر 
۷۰ گرمــی را مبنــا قــرار داد. بــرای چــاپ ۵۰۰ نســخه از 
چنین کتابی، حــدود ۶.۲۵ بند کاغذ مورد نیاز اســت 
که با احتســاب پــرت و باطله چــاپ، مصــرف واقعی را 
می‌توان حــدود ۷ بنــد در نظــر گرفــت. بنابراین فقط 
هزینــه کاغــذ ایــن تیــراژ بــه حــدود 60 میلیــون تومان 
می‌رســد. در تیــراژ هــزار نســخه نیــز مصــرف کاغــذ، با 
احتساب پرت، حدود ۱۳ تا ۱۴ بند خواهد بود و هزینه 
آن به حــدود ۱۱۵ میلیــون تومان می‌رســد. امــا هزینه 
کاغذ تنها بخش کوچکی از صورت‌حساب تولید کتاب 
اســت. زینــک، مرکب، چــاپ، صحافــی، مقواســازی و 
چاپ جلد، سلفون، برش و بســته‌بندی، انبارداری و 
حمل‌ونقل، همگی به این هزینه اضافه می‌شوند. در 
کنار این موارد، ناشــر باید هزینه‌های جاری مرکز نشر 
از جملــه حقــوق و دســتمزد کارکنــان، اجــاره، انرژی، 
امور اداری و سایر هزینه‌های سربار را نیز تأمین کند. 
، ســهم مؤلف و شــبکه توزیع و فروش  از ســوی دیگر
نیــز بخــش قابل‌توجهــی از قیمــت نهایــی کتــاب را 
تشــکیل می‌دهد. معمولا ۱۰ درصد قیمت پشــت جلد 
ســهم مؤلــف یــا مترجــم و حــدود ۳۰ درصــد نیز ســهم 
توزیــع و فروش اســت. بنابرایــن تنها ۶۰ درصــد قیمت 
پشــت جلــد بــرای ناشــر باقــی می‌مانــد تــا هزینه‌های 
تولید و سایر هزینه‌های مرکز نشر را پوشش دهد. البته 
قیمت نهایی کتاب بســته بــه نوع کاغذ، قطــع، تعداد 
، نــوع صحافــی و وضعیت  رنــگ، کیفیــت چــاپ، تیــراژ
قرارداد ناشــر با مؤلــف و شــبکه توزیع متفاوت اســت. 
با این حال، قیمت متوســط کتاب نشــان می‌دهد که 
 ، کتاب نیــز ماننــد بســیاری از کالاهــای فرهنگــی دیگر
بیش از گذشــته تحت تأثیر تورم هزینه‌های تولید قرار 
گرفته است. مسئله مهم‌تر آن است که افزایش قیمت 
کتــاب الزاماً به معنای افزایش درآمد ناشــر نیســت. در 
شرایطی که قدرت خرید مخاطب محدود شده، ناشر 
برای حفــظ بــازار ناچــار اســت میــان افزایــش قیمت، 
کاهش تیراژ و پذیرش ســود کمتر یکی را انتخاب کند؛ 
انتخابــی کــه در هر ســه حالــت، آینــده اقتصاد نشــر را 
دشوارتر می‌کند. در چنین شرایطی، گرانی کاغذ فقط 
مســئله چاپخانه یا ناشر نیســت؛ مســتقیماً به قیمت 
کاهش دسترســی مردم به کتاب تبدیل می‌شود. این 
شــرایط و موجــود بــودن کالای کتــاب در قفســه‌های 
مجــازی فروشــگاه‌های آنلایــن باعث شــده بخشــی از 
ح‌هــای »خریــد چهــار  علاقه‌منــدان بــه کتــاب، بــه طر
قســطه« فکــر کننــد. تحقیــق و بررســی در ایــن حوزه، 
می‌تواند نتایج جالب‌توجهی را به همراه داشته باشد. 

، سالمرگ یدا... رویایی، شاعر    آرمان ملی: 23 شهریور
سرشناس و بنیان‌گذار شعر حجم در دهه‌ 40 است؛ شعری 
که با پدیدارشناختی جدیدی را ارائه می‌کرد و توانست به 
طور مســتقیم یا غیرمســتقیم بــر جریان‌های شــعر مدرن 
تاثیــر بگــذارد. بــه همین مناســبت، محمــد آزرم، شــاعر و 
تئوریســین طــی مقالــه‌ای به خوانشــی دوبــاره از دو شــعر 

رویایی پرداخته که در ادامه می‌خوانید. 
  قطعه اول

دستی که سنگ روی سنگ می‌گذارد، با نقش برجسته 
بتراشــند. در تزئین‌هــای مقبره آیینــه‌ای با قابــی قدیمی 
گذاشــته‌اند، و کمــی تــرک از شــقیقه‌ی رویــا کــه می‌گفت: 
دایره‌ها را روحانی می‌بینــم. وقتی کــه در مداین از دجله 

می‌شنید: شاعر در آینه بی‌تکرار می‌ماند. 
»در برابــر کدام گــور ایســتاده‌ام/ وقتی کــه در برابر من/ 

ایستاده‌ای؟«
قطعه دوم

گوری بــا نرده‌های فلــزی به رنــگ زنــگاری، و میله‌های 
عمودی. داخــل نرده یــک بوته‌ی بــزرگ قیچ و دســتمال 
ســفید کوچکی که به شــاخه‌ای از قیچ گره خورده اســت. 
، رویا مــدام از  بــالای ســنگ: در طــرح ناتمام یــک ســاطور

سطر می‌افتد. 
گر بودم/ این‌جــا/ درختی در  »آن‌جا/ میوه بر درخــت ا

میوه‌ام.«
ایــن دو قطعــه شــعر از گور آغــاز می‌شــوند، امــا موضوع 
اصلی‌ آنها مرگ نیست. گور در هر دو قطعه، مفهومی ست 
که از آن رابطــه‌ای پیچیده میان حضور و غیــاب، دیدن و 
کنون و ســرانجام  دیده‌شــدن، تصویــر و اصل، گذشــته و ا
زبــان و چیزی کــه از زبان بیــرون می‌ماند، شــکل می‌گیرد. 
قطعه نخســت با پرسشــی این وضعیــت را پدید مــی‌آورد: 
»در برابــر کــدام گــور ایســتاده‌ام/ وقتــی کــه در برابــر من/ 
ایستاده‌ای؟« در تجربه معمول، گور جای کسی است که 
دیگر در برابر ما نیست. اما این شــعر همین رابطه بدیهی 
را مختل می‌کند. »تو« در برابر »من« ایستاده‌ای و همین 
، معنــای گــور را دگرگــون می‌کنــد. شــعر نمی‌گویــد  حضــور
مرده بازگشــته یا گوینده دچار توهم شــده اســت؛ مســأله 
در ســطح دیگــری اتفــاق می‌افتــد. آنچــه بایــد در جایگاه 
غیاب قرار گرفته باشد، در ساختار جمله به صورت حضور 
ظاهر می‌شــود. بنابراین پرســش فقط درباره گور نیست؛ 
پیرامون شــرایطی اســت که در آن چیزی یا کســی برای ما 

حاضر می‌شود. 
از همین نقطه، پدیدارشناسی هوسرل می‌تواند رویکرد 
مناسبی برای خواندن شعر باشد. پدیدارشناسی، پیش از 
آنکه درباره وجود مستقل یک شیء داوری کند، می‌پرسد 
آن شــیء چگونه در تجربه پدیدار می‌شــود و چگونه برای 
گاهی معنا پیدا می‌کند. »تعلیق« یــا اپوخه نیز به معنای  آ
انکار جهان نیست؛ بلکه تعلیق موقت داوری‌های عادی 
 » درباره آن اســت تا نحــوه ظهور پدیده آشــکار شــود. »گور
، صرفــا یک شــیء بیرونی بــا معنایــی از پیش  از ایــن منظر
تثبیت‌شــده نیســت. گور در نســبت بــا ایســتادن گوینده، 
با نــگاه او و با حضــور »تو« معنــا پیدا می‌کند. چیــزی که در 
برابر من قرار گرفته، در همان حال جایگاه من را نیز تعیین 
می‌کنــد. مــن فقــط ناظــر نیســتم؛ حضــور دیگــری، نحــوه 

ایستادن و دیدن مرا نیز تغییر می‌دهد. 
این نکته در مــورد »تو« اهمیت بیشــتری دارد. دیگری 
هرگز مانند یک شــیء معمــول و کاملاً در دســترس تجربه 
نمی‌شود. من بدن دیگری، حرکت، صدا و نگاه او را تجربه 
گاهــی او بــه همــان شــیوه‌ای که یک شــیء  می‌کنم، امــا آ
بیرونــی در اختیار من قــرار می‌گیــرد، در اختیارم نیســت. 
دیگری حاضر اســت، اما حضورش با نوعــی فاصله همراه 
اســت. بنابراین حتی در تجربه حضور دیگــری نیز چیزی 
باقی می‌ماند که به تصرف کامل من درنمی‌آید. گور در این 
شــعر همین وضعیت را تشــدید می‌کند. آنچه باید نشــانه 
غیاب باشــد، در برابر گوینده به شــکل حضور ظاهر شده 
اســت؛ اما این حضور نیــز حضوری کامل نیســت. از اینجا 
، بدون آنکه نظریــه‌ای را توضیــح دهد، مســأله‌ای را  شــعر
پیش می‌کشد که پدیدارشناسی به آن توجه دارد: حضور 
همیشــه درون یک موقعیت، یک افق و یک تجربه شکل 

می‌گیرد. 
کنون  زمان نیز در این تجربه نقش دارد. برای هوسرل، ا
کنون«، گذشته  لحظه‌ای جدا از گذشته و آینده نیست. »ا
نزدیک را در خــود نگه مــی‌دارد و هم‌زمان به ســوی آنچه 
کنون  هنــوز نیامــده گشــوده اســت. بنابرایــن چیزی کــه ا
حاضر اســت، همیشــه با چیزی کــه دیگر حاضر نیســت و 

چیزی که هنوز حاضر نشده، نسبت دارد. 
گور یکی از روشــن‌ترین شــکل‌های چنیــن زمان‌مندی 
کنــون در برابــر ماســت، گذشــته‌ای را  اســت. ســنگی کــه ا
در خــود نگه مــی‌دارد کــه دیگــر به شــکل نخســتینش در 

دسترس نیست. اما گذشته نیز به‌کلی ناپدید نشده است. 
، سنگ، نوشته و اشیای پیرامونش، گذشته را در  خودِ گور
کنون تجربه‌پذیر می‌کنند. گذشته بازنمی‌گردد؛ از خلال  ا
کنون حاضر است، دوباره پدیدار می‌شود. این  چیزی که ا
رابطه در جمله »دســتی که سنگ روی ســنگ می‌گذارد، 
با نقش برجسته بتراشند« از ســطح زمان به سطح بدن و 
ماده منتقل می‌شود. دست، اینجا فقط یک عضو نیست؛ 
عمل است. دستی که سنگ روی سنگ می‌گذارد، چیزی 
می‌ســازد. اما این حرکــت بعداً بــه نقش برجســته تبدیل 

می‌شود. عمل زنده به تصویری مادی بدل می‌شود. 
نقش برجسته جای دست را نمی‌گیرد. دستِ زنده دیگر 
در صحنه نیست، اما شــکل آن در ماده باقی مانده است. 
با ایــن حال، ایــن باقی‌مانــدن فقــط »اثر چیزی کــه غایب 
شده« نیســت. خودِ نقش برجســته نیز تجربه‌ای مستقل 
دارد و تنهــا از طریق نســبت با آنچــه می‌نمایانــد معنا پیدا 
، بــدن و ماده و  نمی‌کند. شــعر فاصله میان عمــل و تصویر
حضــور و بازنمایــی را بــاز می‌کند. آینــه همین مســئله را به 
شکل دیگری پیش می‌برد: »در تزئین‌های مقبره آیینه‌ای 

با قابی قدیمی گذاشته‌اند.«
آینه تصویر را حاضر می‌کند، اما صاحب تصویر را به خود 
تبدیــل نمی‌کنــد. تصویر مــن در آینه، مــن نیســت؛ با این 
حال بــدون چیزی کــه در برابــر آینه قــرار گرفته نیــز پدیدار 
نمی‌شود. بنابراین آینه از همان ابتدا رابطه‌ای دوگانه دارد: 
چیزی را حاضــر می‌کنــد و در همان لحظــه تفــاوت آن را با 
اصل آشکار می‌سازد. »قاب قدیمی« این رابطه را زمانی‌تر 
کنون درون چیزی متعلق به گذشــته قرار  می‌کند. تصویر ا
گرفته است. گذشته در آینه به شــکل بازگشت کامل ظاهر 
کنون راه  نمی‌شود، بلکه از طریق قاب، سطح و تصویر به ا
پیدا می‌کند. شــعر از »کمی ترک از شــقیقه‌ی رویا« ســخن 
می‌گوید. تــرک، یکپارچگی آینه را مختل می‌کند. ســطحی 
که قرار بود تصویر را منســجم بازتاب دهد، شکســته شــده 
است. اما ترک فقط بر آینه نیست؛ به »شقیقه رویا« نسبت 
داده می‌شــود. رویا از ابتدا با شکافی همراه است که اجازه 

نمی‌دهد به تصویری کامل و بسته تبدیل شود. 
اینجــا »دایره‌هــا را روحانــی می‌بینــم« نیز اهمیــت پیدا 
می‌کند. دایره شــکلی بســته و کامل اســت، امــا در فضایی 
ظاهــر شــده کــه تــرک، تمامیــت تصویــر را مخــدوش کرده 
اســت. شــعر میــان میــل بــه تمامیــت و تجربــه گسســت، 
فاصلــه‌ای می‌ســازد کــه توضیحــی فلســفی پر نمی‌شــود. 
ورود »مدایــن« و »دجلــه« دامنــه شــعر را از تجربــه فردی 
به حافظه تاریخی می‌بــرد. این نام‌ها گذشــته‌ای دور را به 
کنون شعر می‌آورند، اما نه به شکل گذشته‌ای زنده و قابل  ا
بازسازی. تاریخ نیز همچون تصویر آینه، از طریق نشانه‌ها 
کنون حاضر می‌شود. به همین دلیل  و یادمان‌هایش در ا
/ در آینــه بی‌تکــرار می‌مانــد« را می‌تــوان در  جملــه »شــاعر
ادامه همیــن منطق خوانــد. شــاعر در آینه به شــکل بدن 
خــود باقــی نمی‌مانــد. آنچه باقــی می‌مانــد تصویر اســت؛ 
تصویری که بــا شــاعر یکی نیســت، اما بــدون او نیز شــکل 
نمی‌گیرد. »بی‌تکرار« بودن این تصویر نیز به معنای تثبیت 
حضوری اصیل نیست. هر بازتاب، در موقعیتی تازه اتفاق 

می‌افتد و هرگز عین بازگشت نخستین نیست. 
قطعه شعر دوم همین مسأله را از تصویر به زبان منتقل 
می‌کند. این‌بار گور با جزئیاتی دیده می‌شــود: »نرده‌های 
فلزی به رنگ زنگاری، و میله‌های عمودی«. این توصیف 
، شــیء را در کیفیت محسوســش ثبت  پیش از هــر تفســیر
، زنــگار و خطــوط عمــودی بخشــی از نحــوه  می‌کنــد. فلــز
پدیدارشدن گورند. زنگار نیز تنها یک رنگ نیست. اثر زمان 
بر ماده است. زمان دیده نمی‌شــود، اما چیزی را بر سطح 
کنون قابل دیدن است. گذشته  فلز تغییر داده و این تغییر ا
اینجا نه به صورت روایت، بلکه در کیفیت یک سطح حاضر 
شده است. درون نرده‌ها »یک بوته‌ی بزرگ قیچ« قرار دارد 
و در کنار آن »دستمال سفید کوچکی« که به شاخه‌ای گره 
، تقابل مرگ و زندگــی را نیز برهم  خورده اســت. این تصویر
می‌زنــد. گیــاه درون فضــای گور رشــد کــرده اســت. زندگی 
بیرون از مرگ قــرار نگرفته؛ در همان فضایی پدیدار شــده 

که قرار است غیاب را نشان دهد. 
دســتمال وضعیــت پیچیده‌تــری دارد. حضور انســانی 
در صحنه دیده نمی‌شود، اما کنشی انسانی در یک شیء 
کوچک ثبت شده است. کسی دستمال را گره زده، اما شعر 
نمی‌گوید چه کســی، چه زمانی و بــا چه نیتی. دســتمال از 
این جهت نمادی قطعی نیست، نشانه‌ای گشوده است. 
چیــزی در آن حاضــر اســت که بــدون چیــزی غایــب قابل 
فهم نیست. اینجا می‌توان از هوسرل به دریدا حرکت کرد. 
هوســرل نشــان می‌دهد که پدیده چگونه در تجربه شکل 
می‌گیــرد و حضــور چگونــه در افق زمــان، بــدن، قصدیت و 
تجربه دیگری معنــا پیدا می‌کنــد. دریدا از همیــن میراث، 
پرسش رادیکال‌تری می‌سازد: آیا می‌توان حضوری را تصور 

کرد که کاملاً مستقل از غیاب، تفاوت و امکان تکرار باشد؟ 
مفهوم »رد« دریدا پاسخی به همین مسأله است. رد فقط 
اثر چیزی نیســت که زمانی حاضر بوده و بعد ناپدید شده 
گر چنین باشــد، حضور اصل اســت و رد نسخه‌ای  است. ا
ثانوی از آن. دریدا این ترتیــب را برهم می‌زند. هر حضور از 
ابتدا در نسبت با چیزی شکل می‌گیرد که خودش نیست. 
یــک نشــانه فقط بــه دلیــل شــباهت بــا چیــزی معنــا پیدا 
نمی‌کند؛ تفاوتش با نشــانه‌های دیگر و امکان تکرارش در 

غیاب گوینده نیز در معنای آن دخیل است. 
بنابرایــن دســتمال در شــعر دوم صرفــا ردّ فــردی غایب 
نیســت. معناهــای دســتمال از شــبکه‌ای از تفاوت‌هــا و 
، زمــان و نگاه  روابط شــکل می‌گیــرد: بــا شــاخه، گــره، گــور
کنــون آن را می‌بینــد. حضــور آن بــه حضــوری  کســی کــه ا
دیگر وابســته اســت، اما آن حضور دیگر هرگز به‌طور کامل 
بازســازی نمی‌شــود. این مســأله در عبــارت »رویا مــدام از 
سطر می‌افتد« آشکارتر می‌شود. در قطعه اول، ترک سطح 
آینه را می‌شکافت؛ اینجا شکاف به زبان منتقل شده است. 
سطر محدوده‌ای برای قرارگرفتن کلمات است، اما رویا در 
آن متوقف نمی‌شــود. نباید ایــن جمله را فقط بــه ناتوانی 
زبــان در بیــان کامــل تجربــه تعبیــر کــرد. مســئله عمیق‌تر 
است. زبان از ابتدا بر تفاوت و ارجاع بنا شده است. واژه به 
تنهایی معنای نهایــی خود را در اختیار ندارد؛ در نســبت 
بــا واژه‌های دیگــر معنا می‌یابــد و هر بــار در موقعیتــی تازه 
« فقط  ، »افتــادن از ســطر خوانــده می‌شــود. از این منظــر

شکست زبان نیست؛ بخشی از امکان زبان است. 
اینجا مفهوم »تفــاوط« یــا »différance« دریدا اهمیت 
پیدا می‌کند: معنا هم از تفاوت پدید می‌آید و هم به تعویق 
می‌افتد. نشــانه معنای خود را در حضوری نهایی متوقف 
نمی‌کند؛ آن را بــه نشــانه‌های دیگر و موقعیت‌هــای دیگر 
گذار می‌کنــد. »رویا مــدام از ســطر می‌افتــد« را می‌توان  وا
همیــن  شــعری  صــورت 

دانســت.  وضعیــت 
شــعر چیــزی را در زبــان حاضــر می‌کنــد و هم‌زمــان نشــان 
می‌دهد که این حضور به آنچه در زبان گفته شده محدود 
نمی‌شود. »طرح ناتمام یک ساطور« نیز در همین ساختار 
کردن اســت، اما  قــرار می‌گیرد. ســاطور ابــزار بریــدن و جدا
تصویر آن ناتمام است. حتی ابزار جداسازی نمی‌تواند در 
این شــعر مرزی قطعی ایجاد کند. حضــور و غیاب، تصویر 

و اصــل و زبان و بیــرون از زبــان، با خطــی نهایــی از یکدیگر 
جدا نمی‌شوند. 

چهار ســطر پایانی قطعــه دوم، ایــن حرکــت را از زبان به 
گر بودم/ این‌جا طبیعت می‌برند: »آن‌جا/ میوه بر درخت ا
درختی در میوه‌ام.« رابطه معمول روشــن اســت: میوه 
بر درخــت قــرار دارد. اما شــعر این رابطــه را وارونــه می‌کند 
و می‌گویــد »درختــی در میوه‌ام«. ایــن وارونگــی تنها بازی 
زبانی یا استعاره‌ای از تداوم زندگی نیست. شعر رابطه میان 
اصل و اثر را تغییر می‌دهد. میوه بــدون درخت قابل تصور 
نیست، اما میوه خودِ درخت نیز نیست. چیزی از ساختار 
درخت در میوه ادامه پیدا کرده اســت، بدون آنکه درخت 
به شکل نخستینش در آن حاضر باشد. بنابراین »درخت 
در میــوه« را نمی‌تــوان حضــور کامــل درخــت دانســت؛ 
حضوری دگرگون‌شده است که تفاوت خود را با اصل حفظ 
/ در آیینه  می‌کند. اینجا، پایان قطعه دوم با جمله »شــاعر
بی‌تکرار می‌ماند« در قطعه نخست پیوند می‌خورد. شاعر 
در آینه و درخت در میوه، هر دو در چیزی دیگر ادامه پیدا 
می‌کننــد، اما هیچ‌کــدام به صــورت کامل به همــان چیزی 
، شــاعر نیســت و میوه،  کــه بوده‌انــد بازنمی‌گردنــد. تصویر
درخت نیســت. با این حال، هر دو بدون نســبت با آنچه از 

آن آمده‌اند، معنای خود را از دست می‌دهند. 
این همان نقطه‌ای اســت کــه مفهــوم رد در خوانش دو 
شــعر اهمیت پیدا می‌کند؛ زیرا ســاختاری اســت که اجازه 
می‌دهــد چیــزی در چیزی دیگــر حاضــر شــود، بی‌آنکه به 
آن تبدیل شــود. درخــت در میوه اســت، اما میــوه درخت 
نیست. شاعر در آینه می‌ماند، اما تصویر شاعر نیست. رویا 
در سطر نوشته می‌شود، اما ســطر نمی‌تواند آن را کاملاً در 
، دو شــعر یک مفهــوم واحد را  خود نگــه دارد. از این منظر
تکرار نمی‌کنند؛ مســئله را از شــکلی به شــکل دیگر منتقل 
می‌کنند. قطعه نخست با رابطه »من و تو« و »گور و حضور« 
آغاز می‌شود، سپس به دست و سنگ و آینه می‌رسد. قطعه 
دوم همان مســئله را در ماده، گیاه و زبــان دنبال می‌کند و 
ســرانجام به رابطه درخــت و میوه می‌رســد. ایــن حرکت را 
می‌توان از »در برابر« به »در« نیز خواند. شعر نخست با »در 
برابر من« آغاز می‌شــود؛ با فاصله و رویارویی. شعر دوم در 
پایان می‌گوید »درختی در میوه‌ام«؛ چیزی از بیرون درون 
چیز دیگری ادامه یافته اســت. اما این جابه‌جایی فاصله 
را از میان نمی‌برد. درخت در میوه اســت، امــا با میوه یکی 

نیست. همین تفاوت، شرط ادامه‌یافتن آن است. 
در نتیجه، مسأله دو شــعر تقابل حضور و غیاب نیست. 
گــر حضــور و غیــاب را دو قلمــرو جــدا بدانیــم، از همــان  ا
ابتدا ســاختار شــعر را ســاده کرده‌ایم. گور حاضر است، اما 
معنایش به کسی وابسته است که غایب است. آینه تصویر 
را حاضر می‌کند، اما صاحب تصویر را به آن بازنمی‌گرداند. 
زنگار زمان گذشته را نشان می‌دهد، بی‌آنکه خود گذشته 
کنون  را احضــار کند. دســتمال کنشــی را ثبت می‌کند کــه ا
در صحنه نیســت. ســطر رویا را به زبان مــی‌آورد و هم‌زمان 

افتادنش را ثبت می‌کند. 
در این معنا، پدیدارشناسی هوسرل و اندیشه دریدا دو 
مرحله از نظریه‌ای واحد نیستند. هوسرل امکان می‌دهد 
نخســت خــودِ تجربــه را ببینیــم: چگونــه شــیء، دیگــری، 
گاهــی پدیــدار می‌شــوند و چگونه  زمــان و تصویــر در افق آ
هیچ پدیــداری در یک لحظه بــه تمامیت خود فروکاســته 
نمی‌شود. دریدا این مسأله را از سطح دیگری پی می‌گیرد 
و نشان می‌دهد که خودِ حضور نیز از ابتدا به تفاوت، غیاب 
، خوانش شــعر را از  و امکان تکرار وابســته اســت. این تمایز
تفســیری نمادشناســانه رها می‌کند. دســتمال لزوماً نماد 
فقدان نیســت، آینــه لزوماً نماد خودشناســی نیســت، گور 
صرفاً نماد مرگ نیست و میوه نیز الزاماً نماد زندگی نیست. 
هر یــک از ایــن عناصــر ابتــدا بایــد در کیفیت محســوس و 
جایگاه نحــوی و تصویــری خود دیده شــوند؛ معنــای آنها 
از رابطه‌ای که بــا دیگر عناصر شــعر پیدا می‌کنند ســاخته 

می‌شود. 
بــه همیــن دلیــل، پایــان قطعــه دوم پاســخ مســتقیمی 
به پرســش قطعــه نخســت نیســت. »درختی در میــوه‌ام« 
گــور را توضیح نمی‌دهد و قرار نیســت کل شــعر را به فرمول 
تبدیــل کند. این جمله، مســأله را به شــکل دیگــری ادامه 
می‌دهد. آنچــه در ابتدا در برابــر من قرار داشــت، در پایان 
درون چیــزی دیگر ادامه پیــدا می‌کند؛ اما ایــن ادامه هرگز 
به بازگشــت کامل اصل منجر نمی‌شــود. »در آینــه افتادن 
« را می‌تــوان از همیــن مســیر فهمید: آینه و ســطر  از ســطر
دو ســطحی‌اند که چیزی را حاضر می‌کنند، امــا هیچ‌کدام 
قادر نیســتند حضور را بی‌کم‌وکاســت نگه دارنــد. تصویر از 
صاحب خود فاصله دارد و رویا از سطر بیرون می‌افتد. ترک 
، دو حادثه جدا نیستند؛ دو شکل  در آینه و افتادن از سطر

از ناتمام‌ماندن حضورند. 
شــعر اینجــا چیــزی را کــه از دســت رفتــه به‌طــور کامــل 
بازنمی‌گرداند. کار شعر ساختن امکان دیگری برای حضور 
اســت؛ حضوری که از همان آغاز با فاصلــه، تفاوت و غیاب 
همراه است. شــاعر در آینه باقی می‌ماند، درخت در میوه 
ادامه می‌یابد و رویا در سطر ظاهر می‌شود، اما هیچ‌یک به 
حضور نخستین خود بازنمی‌گردند. شاید به همین دلیل، 
دقیق‌ترین تصویر برای پایان این دو شعر نه گور باشد و نه 
آینــه، بلکه همــان میوه‌ای کــه در آن درختی حضــور دارد. 
درخت دیگر آنجا نیســت، امــا غیبتش نیز مطلق نیســت. 
چیــزی از آن در میــوه ادامــه یافتــه اســت. ایــن ادامــه، نه 
بازگشت است و نه جایگزینی؛ شکل دیگری از حضور است 
که تفاوت خود را با آنچــه از آن آمده، حفظ می‌کند. در این 
، آنچه می‌ماند خودِ حضور نیســت، امکانِ  دو قطعه شــعر
پدیدارشــدنِ دوبــاره آن در صورتــی دیگــر اســت. گاهی در 
، گاهی در دســتمال،  ســنگ، گاهی در آینه، گاهی در زنگار
، آنچه باقی  گاهی در ســطر و ســرانجام در میوه. امــا هر بــار
می‌ماند از آنچــه بوده فاصله دارد. همین فاصله اســت که 
اجازه می‌دهد هنوز دیده شــود، خوانده شــود و دوباره در 

زبان اتفاق بیفتد. 
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